つくだに

たたけば埃が

　この時代。隠し事なんて無意味だ。

　たたけば埃が出る。という、ことわざがあるけれど、正にその通りになってしまった。

「ねえ、浮気してない？」と女が聞いたとしよう。それに対して男が、「してないさ」と嘘をつく。そこで女が男をたたいてみると、嘘が埃となって舞い上がる。結果、女はくしゃみをする。男はむせこんで崩れ落ちる。

　埃はありがたいことに、なんのきっかけもなくたたかれても舞いはしない。それは、嘘をひそめないといけない会話の最中。図星となるものが心に発生したときに、たたかれると舞い上がるものだった。

　そもそも、咎められるような隠し事をもたなければいいものだが、私利私欲に素直な人間はそれができない。埃の発生から二ヶ月と経たず、自己暗示と瞑想が流行になった。

　心に荒波を起こさず。図星をつかれても、自分は無垢な人間ですと。平静でいられるように。そんな意図で流行った自己へのアプローチだったが、結局、なんの意味もなさなかった。

　誰だって隠し事をするもの。それでも、人は他人の隠し事が許せないものだ。たたけば埃が出るようになってからというもの、あちこちで汚い粉雪が散布され、人の気道を苦しめた。

　人埃（じんあい）。と名付けられた埃は、やがて死者を出すことになった。被害者は喘息持ちの男性。人でごった返す街中で、苦しみもがきながら亡くなったという。

　この事故を機に、健康増進法が改正され、人埃に対する法規制がなされた。タバコと同じ位置付けに立った人埃は、法のもと、緩やかに減退していくものだと思われた。

「なにか隠してない？」女が聞く。

「なんだよ、藪から棒に」俺は答えた。

「最近、様子が変。帰りも遅いし」

「そんなことないよ。忙しいだけだ」

「なら、たたいてみていい？」

「ダメだよ。禁止されてるだろ」

「隠し事がないなら人埃はでないでしょ？」

　誰だって隠し事をするもの。それでも、人は他人の隠し事が許せない。タバコを嫌う嫌煙者だとしても、隠し事を明かせるなら、有害な埃なんて喜んで舞い上がらせる。デメリットばかりのタバコとは違って、メリットのある人埃においては、法律の抑止力もうまく機能しなかった。

　彼女が俺をたたく。舞い上がる埃。

　人埃がもたらした被害は、喘息持ちの人間を死に至らしめた一件だけではなかった。名前の通り、埃は埃で。トラッキング現象による発火からの火事が相次いでいた。

　誕生日に向けたサプライズに動いていただけで、悪い隠し事なんてしてなかったんだけどな。……そう思ったとしても、図星をつかれた時点で答えを明かさなかった俺が悪いのか。

　このときに舞った埃が俺たちを火で包むまで、そう日は遠くなかった。