詳細

べてぃ

　雄（お）ノ島（しま）は人口約二百、周囲五キロの小島である。雌（め）ノ島（しま）と共に、本土から雌雄島汽船（しゆうじまきせん）が就航している。

　雄ノ島で最も美しい所は灯台である。港とは反対側、島の最北端にある。明治二十八年に造られた、全国でも珍しい御影石造りのものである。灯台の周りは一方は海、他方は山である。色の対比により、灯台は遠方からも明瞭に望める。

　三月下旬のことだった。まだ寒い時間に、灯台近くの道を通った者がいた。彼は、道から少し離れた所にテントが建っていることに気付いた。雄ノ島にはキャンプ場があるから、テントを見ること自体は珍しくない。しかし、このような場所にテントが存在するのは、些（いささ）か奇異なことであった。警戒しながら近づいて声を掛けてみる。しかし返事はない。テントの出口にはガムテープが張ってある。この状況から導き出される推測は、常識的に考えて好ましいことではなかった。発見者は警察を呼んだ。だが島には交番は無く、本土から警察が到着した頃には数十分が経過していた。

　警察がテントを調べると、中には青年が倒れており、直ちに病院に搬送された。青年の近くには睡眠薬と練炭があった。

　身元確認は容易であった。荷物の中に学生証があったからだ。家族には直ちに連絡がなされた。夕方には両親が到着した。彼らは黙っていた。取り乱してはいなかったが、震えていた。現実に起こったことが理解できていないようであった。警察に対して、この青年――名は暁夫（あきお）と言うのだが――の母親は、自殺の原因を、受験の失敗だと説明した。詳細は語らなかった。三月下旬であること、青年の年齢等を考えれば、そこには特別の疑問も無かった。だから警察もそれ以上追及しなかった。

　受験の失敗――これは確かに、全くの間違いではなかった。しかしながら、事実を誤解無く伝えようとするのであれば、この説明は甚だ不正確であった。むしろ事実とは遠くかけ離れた出鱈目（でたらめ）と言っても良いかもしれない。何故ならば、暁夫は第一志望に合格していたからである。誰に強制されたのでもない、自分で選んだ大学であった。合格したにも拘わらず、彼は死を決断した。

「合格した。その結果自殺した」……常識的に考えて、この論理が破綻していることは、万人にとって明らかである。しかし事実は、彼は死を実行する瞬間まで冷静で、かつ論理的であった。常識的な思考をした末に死を選んだのだ。では、彼がその結論に至るまでの経緯とはどのようなものだったのか。彼に死を決断させたものとは、果たして何だったのだろうか？