音楽なんかで世界は救えない

［-00:00:00］音楽なんかで世界は救えない

1

　───６年前。３月５日。

　少女はがらんどうとした電車に揺られていた。ドア横に寄りかかり、その足元に置かれた通学鞄から花束と証書筒が飛び出している。

　時折電車の軋む音が聞こえるだけの、夕焼けが車窓の向こう側に続いている。

　スマホの画面に視線を落としていた少女は、表示された内容を何度も読み返しようやく頭で理解し、両手でスマホを握りしめて顔を伏せる。吐息ほどの嗚咽を漏らした。

『ご愛読いただき誠にありがとうございました。話し合いの結果、連載を続けることは困難と判断し、───』

　味気のない文字の羅列が少女の頭をぐるぐる巡る。

　理解していたつもりだった。それでも少女はどこかで期待せずにはいられなかったのだ。あの物語の続きを。優しい世界の終わりを。

　少女の白い頬に透明な雫が零れ落ち、スマホの画面に数滴水たまりを作り始めた時だった。

　それは、無機質な声だった。感情なんてこもっていないはずの歌声。

　少女は固く閉じた瞼を開けて、突然流れてきたその歌声の正体を確認する。スマホを握りしめたせいだろうか、誤作動で動画サイトを開いてしまったようだった。つけっぱなしだったイヤホンから、知らない曲が流れてくる。

　その動画は、薄花色の背景に歌詞が流れるだけでそっけなく、あまり出来の良いものとは言えなかった。機械音がその歌詞をなぞっていくだけの、再生回数10回も満たない、誰にも聞かれずに死んでいく曲。

　しかし少女は食い入るように歌詞を目で追い続け、ただその音楽に心惹かれた。

　たった３分１９秒。

　イヤホンから音楽が途絶えると、少女はその動画のコメント欄をタップした。

　コメント欄の一番上には動画の投稿者がたった一言、『未完成』と書かれている。

（この人もわたしと同じように、答えが分からずいるのだろうか）

　少女は考えるより先に手が動いていた。迷うことなく指がスマホの画面を滑っていく。

『ほんの少しだけ、自分を許そうと思えました』

　投稿ボタンをタップして、少女は動画をもう一度再生させた。

　その曲のタイトルは───