少女Xへの失望

簡単なプロローグ

　アリストテレスは笑っている。

「序、ソクラテスは人間である

　継、人間は皆死ぬ

　結、ソクラテスは死ぬ　　　」

これが演繹法の説明として、最も慣れ親しまれた例文だろう。教科書をめくればひとりでに目に飛び込む、といったら誇張だろうか。

　しかし僕はこの論理（ロジック）の言わんとしていることを知っている。いま僕は論理と言う言葉を充てたが、数学を主として学んだ人間は「数字や数学記号をこそ論理と言うのだ」と手を返すかもしれない。だが、こと文系においては「ある一定の形式に則って考えられた文章」もまた、慣習的に論理と呼ぶので、そこはあまりごねないでほしい。

　演繹法をして「それたらしめる定義」は、結論を刻む前の二項目のうち、後者が前者の必要条件を満たす必要がある。例えで言えば、ソクラテスもまた死ぬという事実を説明するために、序でソクラテスより広い“人間”という定義でソクラテスをかこみ、継で確たる事実、必要十分条件を述べ、そして結を導いてきたわけである。

　裏を返せば、序にあって、より狭い範囲の対象を比較しては演繹法にならない。ましてや継にあって、トンチンカンなことを言ってもいけない。

　…などと、こうして注意深く分析すると、なおいっそうふらふらとしたような気にさせられて、僕は飲み残したモルト酒の瓶をコースターに置いた。せっかくのフランス産の輸入酒だが、いまはこの濃厚さを飲み干すことに躊躇する。

　ただ就活が上手くいっていないだけなのに、これほどまで暗いことを考えているのだから、現代の日本の就活システムそのものに、僕はきっと向いていないのだ。窓の外では冷たい風が、地上階へと続くステンレスの手すりをもてあそんでいる。

　どうやら人間はみな死ぬらしい。神様であれば死なないのだろう。僕たちは人間と言う不完全な存在だから、死ぬのだ。必ず死ぬ。形あるものに終わりがある、それは世の理で、僕たちにはどうすることもできない、受け入れるに栓なき事だ。

　こんなことを考えていると、僕はよくこんな光景を思い浮かべる。僕はここに立ち止まって動けなくなり、あたかも後ろから歩いてきた人、向こうへと歩いている人々が、僕を追い越していくような、そんな透影だ。彼らと僕は具体的に出会ったわけではない。僕を追い越していくのだから、目で僕を見ていても、存在を意識してすらいなくても、決して不思議なことではない。

　でも、僕は彼らの歩く様子に怖さを見る。どうしようもなく怖い。僕はおいて行かれることなんかは、本当はどうだって良いのだが、目的があってここに留まっているわけではないのだ。理由があって歩いていないのではなく、歩き始める、踏み出す能力がない。僕はその自らの能力の不足を、他の人々と比較してしまい、怖いのだと思う。

　デカルトも笑っている。

「われ思う、故にわれあり」

　周りのすべては実体無き幻影であろうか、ひらひらと舞う胡蝶の夢か。しかし、たとえそうであったとしても、自分自身が考えている。人間とは思念体である。思考する存在である限りにおいて、自分の実体は翻ることなくここに立っている。

　この事実が“自分にとって自分を認識することができる”無常の瞬間であるのだとしたら、僕は彼のように自分を見つけることを、うれしいと思うことができるだろうか。いずれ堕ちるにも関わらず、はたはたと蠍火が燃えている格好を、「美しい」なんて思うように。

　穏やかにしろ急にしろ、「いずれ人は死ぬ」という宿命は、星さえ逃れられぬ鎖。

　僕はひとりの少女を思い出す。彼女は僕よりもずっと聡明に見えて、しかし僕と同じように、不完全なひとりの人間と言う外皮に押し込められた、かよわい少女にすぎない。でも、彼女の存在は僕に強力に働きかける。いったい彼女がなんだったのか、誰にも分かりやしないのに。