夢幻宵祭り

二、

02.銀幕の夢

　落書きだらけのコンクリートに倒れかかり、ゆりは澱（よど）んだ空気を吐き出した。頭上を電車が、脳に砂利を投げつけゆき過ぎる。眠らぬ街の夜は始まったばかり、並ぶ看板は、坂の小道で極彩色の電飾を競い合う。

　ふと見下ろす足下（あしもと）で、道に貴金属を並べる外国人に混じって、バンダナにジーンズ姿の女の子がリメイク服の店を広げている。二種類のＴシャツを張り合わせてレースを付けたカットソーや、彼女が今はいているような、所々破れたジーンズが並んでいる。疲れも忘れて見下ろすゆりに気が付いて、

「良かったら見ていって」

　短い髪に似合うハスキーボイスで誘われた。金もあんまりないし、と逃げ腰になり、オニでなくなったことを実感する。家へ帰ってあったかい布団で眠りたい、さっきからそんなことばかり考えている。

「買わなくていいよ、見て欲しいだけだから」

　二度誘われれば離れるのも気まずい、そんな優柔不断も気遣いも人に戻ったからこそ、地面に敷いた布の前に、しゃがみ込んだ。ゆりも服を考えるのは好きだけれど、それを求めて店を巡るだけ、家庭科はたくさんある苦手科目のひとつだから、手作りなんて試す前からあきらめていた。

「専門学校の生徒さんですか」

　ううん、と彼女は首を振る。「家事手伝い――　フリーターかなぁ。会社やめちゃったから」

　その理由を訊きたかったが、失礼かと思えば言葉が出てこない。かわりに、Ｔシャツをためつすがめつしながら、すごいなあ、と誉めてしまった。「あたし学校で習ったくせに、全然ミシン使えない」

「あたしだって直線縫いと返し縫いしか出来なかったよ」ゆりをなぐさめてくれたのか、「ママに教えてもらって、なんとかやってるの」

　これなんかね、と彼女は手近なスカートを手に取る。膝下十五センチ程のロングスカートで、透けるレース生地を挟んで、上は数種類の布を合わせてあり、下は小さな苺柄のプリント生地、全体がふんわりとした形で、そのおとぎの国のような甘さが、ゆりは一目見て気に入ってしまった。今夜はドクロのネックレスなんかする気分じゃない。

「これほとんどママに作ってもらっちゃった」

　彼女はぺろりと舌を見せて、やさしい瞳で手にしたスカートをみつめた。

　胸がきしむ。ゆりの目に、最後に見た母の置き手紙がよみがえる。

（あれから何日、あたしは家に帰ってないんだろう）

　許されるならば、その時間を返して欲しい。時を遡（さかのぼ）ってあの日のリビングに戻り、母の手紙の通り、あったかい湯に浸（つ）かって、夕飯（ゆうはん）を食べながら帰りを待ちたい。

（ごめんなさい）

　ゆりは誰にともなくこうべを垂れて、ぎゅっと目をつむった。

「服作るの、楽しいよ」

　彼女がふいに言った。見上げると、その目は輝いている。

「あたしもやってみる」

　考える間もなく、ゆりは答えていた。

「やってみ、やってみ」

　嬉しそうな彼女に、

「そのスカート、下さい。いくらですか」

「え、買ってくれるの？」

　彼女は驚いた。

　その顔を思い出して駅へ向かう道すがら、買ったばかりのスカートを入れたビニール袋を抱きしめて、ゆりは笑ってしまう。袋はやわらかく、夏の湿気を含んであたたかい。そっと頬を寄せると、忘れていた熱がじわっとこみあげる。電車の中でもずっと膝に抱えていた。痛みが麻痺して気付かなかったけれど、いつの間にか心は傷だらけになり、母と二人きりの食卓を思い出すと涙がこぼれた。

（もう絶対、人を傷付けて泣いたりしたくない。今日の気持ちは絶対忘れない）

　このスカートを見ればきっと思い出す。今日、ひとつの物語は終わったけれど、同時に新たな道の幕が上がった。

（一枚のスカートが、魔法をかけてくれることを、あたしは知っている）

　お気に入りの服を着ているときの小さな自信、制服姿のときは道路ばかりみつめていた少女が、前を見て歩けるようになる。装うとは不思議なこと、あるのは「本当の自分」ではなく理想のイメージ、それを手に入れたとき、人は期限付きの幸せを手に出来る。

　袋を膝に、中央線に揺られていると、突然服のデザインが閃いた。慌てて鞄の底からボールペンを探し出し、街でもらった広告の裏に書き留める。最初のデザインが引き金になって、後から後からイメージが湧き出した。すぐ背後にある無限の世界を、肌で感じる。無から有が生まれる瞬間に、立ち会っている。

　心に浮かぶ像をもっとよく見ようと瞼を閉じれば、ライブの遠い情熱がよみがえる。浮かんだ服をアイに着せれば、アクセサリーまで同時に思いつく。

　――あたしはずうっと、Braking Jamのファンだよ！――　そう叫んだ幼さが、今は眩しい。虚構と知りながら、確信的に理想を演じるアイの艶（あで）やかさに、自覚しながら堕ちていった。彼女は魅惑的な嘘で、夢を見せてくれた。だけどそれだけじゃない、彼らは罪悪感や自己否定を消し去ってくれた。「もし、世界中に名を知られるくらいすごい人になれたなら、あたしは復讐しなくて済む。ようやく自分を許せるだろう」そんな子供っぽい望みも、「性」も否定せずに済むのは、彼らのおかげだ。

（あたしは罪だらけ穢（けが）れだらけ、だけどそれもいいってBraking Jamは歌ってくれる）

　生まれながらに善と悪を併せ持つ人間（ひと）をごく自然に受け止め、光と闇の狭間で揺れる姿こそ魅力だという、そんな歌に救われた。だけど今、その救いは遠い昔の伝説のよう、Braking Jamはゆりにとって申し分ないバンドだけど、情熱だけはぽっかりとあいた心の穴から、どこかへ落としてしまった。

〈極限まで　極限まで　極限まで熱望して

　それは一瞬　すっと消えてしまう〉

　Braking Jamの詩を思い出すと、余計に淋しい。銀幕の夢――そんな題が付いていた。

〈哀しいね　最高の瞬間

　なんて短い　たったひとうめき〉

　彼女はゆりの心を予言していたかのように、自らの限りを知っているかのように、哀しみとあざけりを込めてささやく。

〈夢が消えればなんて醜い

　鏡に映るのは腐った廃人

　欲望と魂の抜け殻だわ〉

嘘で塗り固めた非日常、それを演出する彼女の虚無感が、抑えたギターにのってあらわになる。

〈残っているのは痛みだけ

　他には何もない

　疲れた自分がいるだけ〉

　音が一気に厚みを増し、胸を締めつけるあの旋律にのって、彼女は歌い上げる。

〈夢とは

　実在しないものを追い求めること〉

（それでもいい）ゆりは瞑目（めいもく）する。（あたしは追いたいんだ！）

　暗い線路の下、汚れたコンクリートに店を広げていた彼女を思い出す。

〈四角い部屋

　ひとり白い壁に映す古い映像

　絵の中のきみは今も美しい

　screen dream

　それは一瞬　まるでオーガズム

　美しい一面の桜吹雪

　散れば腐る　土の上で〉

　人の乗り降りに、はっとして無の領域から引き返せば、いつの間にか立川駅にいる。

（しまった。逆方向来ちゃった）

　新宿方面に乗るつもりが、疲れてホームを間違えたようだ。

（ここまで来たんなら、ハルカさんち寄って帰ろう）

　心配していると夜響が言っていた。これ以上、心の自由を振り回して人を傷付けたくない。