26話 あのころふたりは
小学生の美優は、おどおどとして、いつも
今と変わらないのは髪型だけで、射抜くような目つきの鋭さや小馬鹿にしたような態度も、当時からは想像もできないとのことだ。
あとひとつ、いつもひとりで読書をしているのも、当時からだった。
放課後はよく図書館にいて、陽が暮れて先生に帰宅をうながされるまで、ずっと黙々と読書に励んでいたらしい。
そんな美優がのぞみと接点を持ったのは、図書委員がきっかけだった。
のぞみのほうは、だいぶ前から美優に関心を寄せていた。
いつも教室の隅にいて、周りが何をしていようと自分の世界に入り込んでいて、流されることも、動じることもない。
そんな美優が何を考えているのか、心惹かれていた。
四年生でクラスが一緒になったときから気には掛けていて、けれども違う世界の人種のような気はしていて、最初は近づきがたかった。
それが決定的に変わったのが、五年生もクラスが一緒になって、教室で席が近くなったとき。
あまり仲の良い友だちが一緒のクラスにならなかったこともあり、のぞみは何気なく美優に声を掛けたのだ。
「またクラス一緒だね？ よろしく！」
この頃は、のぞみも持ち前の明るさを前向きに駆使していたわけだ。
美優は急に声を掛けられて、驚いたようだった。あたふたと慌てながら、
「うん……よろしく」
精一杯の笑顔を、のぞみに向けた。
な～んだ、この子、こんな笑顔もできるんだ。そのときのぞみはそう思った。と同時に、美優が手元に持っていた本のタイトルが目に付いた。
――『白い馬をさがせ』。
本のタイトルは、そう読めた。
それは図書室で借りた本のようだった。のぞみは本なんて読む習慣はなかった。だから今までも、誰かの読んでいる本を、自分も読んでみようなどという発想は、なかった。
けれども、『白い馬をさがせ』は、なぜか脳裏に焼き付いた。
だから、美優がその本を読み進める様子はちらちらと気になったし、美優が別の本を読みはじめたタイミングで、図書室でその本を見つけ出し、借り出した。
そして、のぞみは初めて、寝る間も惜しんで読書に没入するという体験をした。
なぜか本を読んでいることを皆に知られるのが恥ずかしくて、のぞみは『白い馬をさがせ』のことを、誰にも話せなかった。けれども、その魅力を誰かと分かち合いたくて仕方なかった。家に帰れば、父親と母親に、その本のことをずっと語って聞かせていた。誕生日のプレゼントに、新品の一冊を買ってもらうくらいには、
いつしか、美優はどんな感想を持ったのか、聞いてみたい欲求に駆られていた。
だから、クラスで図書委員を決めよう、という話題が出たとき、まっさきに手を挙げた。そして半ば強引に、美優も引き込んだ。
「早乙女さん、本好きだよね？ だったら一緒にやろうよ！」
美優はたじたじだった。けれどもまんざらでもなさそうだった。こうしてふたりは、初めて友人らしい関係を築くようになった。
図書委員の仕事に励みながら、のぞみは真っ先に、『白い馬をさがせ』の話題を美優に振った。
「え……？ 宍原さんも、あの本読んだの？」
果たして美優も、『白い馬をさがせ』は気に入りのようだった。
ふたりが意気投合したのも、このときだった。
それからは、美優がおすすめの本を紹介し、のぞみがそれを読んでは、感想をお互いに言い合う関係になった。
図書室の本を、ふたりですべて読んでしまおうなどと話し合うこともあった。のぞみが美優の読んでなさそうな本を先に読んで、逆にすすめるようなこともあった。
この頃ふたりをつなぐものは、本だった。
そんなある日、美優はこっそり、自分の秘密をのぞみに打ち明けた。
「え！？ すごいよ、それ！」
のぞみはすぐさま食いついた。美優は、自分でも物語を書いていることをのぞみに話したのだ。
「人に見せれるようなものじゃないよ……。続きも上手く書けないし……」
「だけどすごいよ！ どんなお話？」
のぞみは、自信のない美優の構想を引き出していった。一緒に続きの部分を構想したりすることもあって、そのための勉強会を開くこともあったらしい。
はからずもそれは、俺が美優と一緒に作業することになった流れとよく似ている。
俺は、のぞみの話を聞きながら、自分と美優とのことを重ねずにはいられなかった。
「でも、それは長くは続かなかったんだよね」
のぞみはラーメンをすすりながら言う。落ち着きたいとは言ったものの、かしこまった雰囲気は苦手なので、家系ラーメンのテーブル席に俺たちは収まっていた。
「家系食べてる女子高生、はじめて見たかも……」と俺は、話と関係ないことを突っ込むも、
「運動部はカロリー消費おおきいの！」
今日は部活に出てないはずだが、とのツッコミの隙もなく、反論されてしまった。
「……んで、どうして続かなかったんだ？ 俺と美優のときはまあ、俺がヘマしたのが大きいが……」
「周りの目だよ。私、その頃は美優ちゃんとばっかりつるんでたからさ。周りから変な目で見られちゃってね。あの子、ほかに友だちとかいなかったから」
確かに、そういうのを関係ない奴らが
「一緒にいづらくなった、ってのが正直なところ。聞こえるところでひそひそ言われちゃったりとかさ」
「本ばっか読んでたようなやつにしてみたら、応えるよな、そりゃ」
「でもね、美優ちゃん負けてなかったんだよ。何？ って感じでにらみ返したりとか。むしろ張り合ってた」
「……あの殺す勢いの目つきは、その頃に養われたのか」
「今でもあの視線バリアは現役みたいだね？ あの子は私との関係、守ろうとしてくれてたんだと思う。あの子の気持ちに応えられなかったの、私のほうなんだよ」
のぞみは声を落とす。
「正直その頃は、あの子さえ友だちでいてくれればいいと思ってたんだ。なのに、私はモヤモヤしてる奴でさ。あの子がいざ、物語を完成させたとき、私は、受け取ってあげられなかったんだよね」
自分なんかが読んで良いのかなと、のぞみは美優に言ってしまったらしい。ノートを何冊も束ねて持ってきた美優は、のぞみのためらいがちな表情を見て、ショックを受けていたようだ。
美優にとってはそれが処女作だった。どんな感想をもらえるのか、面白いと思ってもらえるか、淡い期待と不安のないまぜで、作品を持ってきたに違いない。
それが、読むことにすらためらいの表情を見せられたとき、美優はさぞかし落胆したことだろう。
「読んじゃったら、感想を言わざるを得ない。そうしたら、またふたりっきりになることも増える。怖かったんだよ。会うときはあの子の家にあげてもらってたけど、ほかの子と遊ぶこともなかったから、結局ばれちゃうし。世知辛いんだよなあ、子どもなのに」
「じゃあ、それで気まずくなって、もうあいつとは会わなくなっちゃったのか？」
「そうだね。ほかの女友だちは、また平気で私のこと、遊びに誘うようになってたし。はじめから頭数だったんだよなあ。なのに抗えなかった自分が恥ずかしい。そんなこんなで、卒業式も近づいてきちゃった」
そしてあの事故が起きてしまった。俺は、そう理解した。
しかしのぞみは、
「そんなとき、あの事件が起きた」
はっきりとそう言った。
「……事件？」
俺は聞き返す。美優の父のことは、あくまで事故のはずだ。
のぞみは、別の何かのことを言おうとしているのだ。
「うん……」
のぞみは続く言葉に迷うようだった。それをごまかすように、残ったラーメンを無理やり、一気にすすり上げる。
「ごっそさん！ ねえ、あのさ……」
「どうした？」
「ちょっと、風当たりたいかも」
苦笑しながら言うその声は、震えていた。
「……わかった」
俺は手短に言う。すぐにかばんを担いで、俺が率先して店を出る形にした。
のぞみは、泣いているように見えた。
店を出ると、のぞみは俺の数歩先を歩いた。もうすっかり日は落ちていた。
言葉はなく、のぞみは信号を渡って、人の気配がないほうへと足を向ける。
そこは期せずして、いつか俺と美優とが一緒に歩いた公園だった。
そのときは明るい陽射しが差していたけれど、今は人目を嫌うような闇に包まれ、街灯の光だけがぼんやりと道を照らしている。
「これを話したら、たぶん君、私を軽蔑する」
のぞみは振り返ることなく、言った。
「それでもいい？」
俺の前を歩きながら、そう続ける。
「ああ」と、俺は答える。
「もしそうなっても、君を見捨てない」
とっさにそう言った。
「やさしいね……。ずるいや」
のぞみは鼻をすすった。振り返りたくないのは伝わったから、俺はのぞみの後ろから、ゆっくり歩調を合わせた。
「あれは――」
震える声で、のぞみは物語の最後のピースをつむいだ。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます