窓際の夢

「何もない」

　子供のころ、お医者さんに我慢強いと言われることが多かった。

　お医者さんにしてみればお約束の言葉で、

　他の子供にも言っていたのかもしれない。

　おだてて気分をよくしておけば、その後の診察がやりやすくなると。

　それでも褒められて悪い気はしなかったし、

　勲章として心の中にひそかに飾っていた。

　実際、我慢のできる子供だったと思う。

　そもそも日頃から、喘息やアトピー、慢性鼻炎に苦しめられていた。

　死ぬかと思うような喘息の発作に比べたら、

　痕が残るほどの深さだろうと切り傷なんてなんでもない。

　病気だって同じで、

　どれだけつらくても数日程度で治るのならたいしたことはない。

　結局、子供のころから「何もない」がなかったのだ。

　意識しないでいられるか、意識せざるを得ないかの違いだけ。

　家族のこと、学校のこと、その他のこと。

　身体だけではなく心も同じで、やはり「何もない」がない人生だった。

　だから、いつしかそれが当たり前になってしまった。

　抜け出したいと思っても、出口がどんな形をしているのかさえ知らない。

　でも、そんな僕でも知っていることがある。

　僕は普通ではないかもしれないが、だからといって特別なわけでもない。

　同じような人は、他にもたくさんいる。

　この世界を知っているのは、僕ひとりだけではない。