精神疾患闘病記――偏差値70の進学校を辞めたわたしの、3度目の入院――

【閑話休題】わたしの病棟ルーティン

　2022.1.19（24歳）

　19歳のわたしは「開放病棟」に「任意入院」で入院していた。開放病棟とは「病棟の出入り口が一定時間施錠されていなくて、入院患者や面会者の出入りが可能な病棟」のこと、任意入院とは「本人の同意に基づいた入院」のことである。

　当時のわたしのルーティンを、簡単にまとめておく。

7時：外と電気のまぶしさで起床する。まだ眠いなと思えば、朝食（7時30分）までひと眠りする。

9時：看護師さんが巡回してくる。体温と脈を測定されたり、質問「調子はどうですか？」に答えたりする。

10時：部屋の掃除やごみ回収を担当しているおじいちゃんが来る。入院が長くなるほど仲良くなってしまう。実の祖父より会った。

10時30分：平日週2回ほどは、作業療法を受ける。作業療法は、ヨガ・ストレッチなどの運動系、革細工やレジンなどの手芸系、コーヒーや抹茶を飲みながらのコミュニケーション系があった。平日週2回は、カウンセリングを受ける。土日は、両親が面会に来がち。

12時：昼食を取る。眠くて朝食を8時30分にかきこんだ日は、昼食が食べられずに夕食前に空腹になり、痛い目を見る。

14時：平日週4回ほど、作業療法を受ける。たまにグループ療法（同世代の患者さんとカウンセラーさんとで話す。自助会みたい）やSST（ソーシャルスキルトレーニング。コミュニケーション方法の授業で、ロールプレイングもある）を受ける。

土日はプログラムがなかったので、看護師さんと病棟の周りを散歩したり、外出届を提出していれば外出に行ったりした。

17時：病棟の鍵が閉まり、許可がないと使えない物は使えなくなる。趣味が手芸の人は、これから10時まで暇で大変。

18時：夕食を取る。自宅での夕食の時間が19～21時のわたしは、いつも納得がいっていなかった。

19時：お風呂かシャワーを済ませる。4人部屋のときは朝に予約し、個室のときは部屋のユニットバスを使った。

22時：消灯。運動をしていないと、なかなか眠れない。終日持ち込みが許可されている場合に限って、スマートフォンをいじることしかできない。

1時間に1回見回りが来るので、わたしは足音を見計らって寝たフリをした。心配されるのがとても苦手だったからだが、何度もバレた。