ダブルス！

プロローグ．「中学生になったら」

　――二〇三一年の秋のことだ。

「終わったぁぁぁ！」

「終わったね」

　大きな体育館の片隅で、アツシとエイジの二人は建物の大きさに負けない程の、大きなため息を吐いていた。少し離れたところでは、そんな二人をよそに表彰式が始まっている。

　その日は、この「関東小学生バドミントン大会」で、アツシとエイジのペアが小六ダブルス部門の優勝を飾る……はずだった。だが、結果は準々決勝敗退。よりにもよって前回の全国優勝ペアと早々に当たってしまい、惜敗したのだ。運が悪いとしか言いようがなかった。

「まあ、決勝で当たってたとしても、きっとボクらは勝てなかったよ」

「……強かったな、あいつら」

　エイジの言葉にアツシも頷く。今日の優勝ペアにして、アツシ達を準々決勝で降した小林・佐野ペアのプレイは完璧だった。パワーも、スピードも、テクニックも、そのどれもがアツシ達の一つ上をいっていた。スコア上は接戦だったが、事実上の完敗だった。

　アツシ達にとっては、今回が小学生最後の大会だ。悔しさも今までの比ではない。

『はぁ～』

　やり場のない悔しさを吐き出すかのように、アツシとエイジの口から同時にため息がもれた。――と、その時。

「アツシ少年にエイジ少年！　ため息ばっかりついてると、運が逃げていくよ？」

　アツシ達の背後から、場違いに元気な女の子の声が聞こえてきた。

「ん～？　ああっ！　レイカ先輩！」

　振り向くと、そこにはアツシの憧れの先輩、聖（ひじり）レイカがまぶしい笑顔を浮かべ立っていた。

　レイカはアツシとエイジの一つ上。地元のバドミントンクラブの先輩だった。今日は中学の制服であるブレザーに身を包んでいて、アツシにはそれが何だかとても大人っぽく感じられた。

「惜しかったじゃん、二人とも」

「そう……見えましたか？　ボク達はボロ負けだと思うんですが」

　レイカの言葉をなぐさめだと思ったのか、エイジがちょっと不機嫌になる。「オレの大好きな先輩になんて態度だ！」と、心の中でエイジを責めながらも、アツシもレイカのその言葉には疑問があった。「誰が見てもボロ負けだったと思うんだけど」と。

「そんなことないよ！　小林・佐野ペアは確かに強いけど、アタシの目から見れば二人との実力差はそこまでじゃない。『次』はきっと勝てるよ！」

「次って……レイカ先輩。もうオレ達の大会は終わっちゃいましたよ」

「何言っているの？　来年には中学生でしょ。次は中学大会でリベンジよ！」

　そのまま一人で「エイエイオー！」等と声を上げるレイカの姿に、二人は顔を見合わせ、はたと気付く。

　確かに、小学生の大会はこれで終わりだ。けれども、アツシ達には「次」がある。中学と言う新しい舞台が待っているのだ。

　二人は頷きあうと、レイカと一緒に「エイエイオー！」と威勢よく気合いの声を上げ始めた。表彰式を観ていた人々に、「なんだなんだ」と奇異の眼を向けられるのも気にせずに。

　今度こそ、自分達のペアこそが最強だと証明してやるのだ、と。

　――けれども、この願いが叶うことはなかった。

　大会が終わってしばらく経った、ある日のことだった。

　アツシとエイジはご近所同士ということもあり、毎日のように一緒に登校していた。だが、その日は珍しくエイジが寝坊して、アツシは一人で小学校へと向かっていた。

　そしてアツシが小学校の校門に辿り着いた、その時。背後からけたたましいサイレンの音が響いてきたのだ。

　パトカーでもない、消防車でもない、救急車のサイレンの音が。

　アツシは恐らく、そのサイレンの音を一生忘れられないことだろう。

　果たして、それは「虫の知らせ」というものだったのか。アツシはそのサイレンの音に不思議な胸騒ぎを覚えて、気付けば通学路を駆け戻り始めていた。

　そして――その光景を目にした。

　見慣れた通学路は、見たこともない赤い世界に変わっていた。

　救急車のライトの赤、レスキュー車の車体の赤、歩道とアスファルトに散らばった赤いナニカ。

　赤、赤、赤。全てが赤に染まっていた。

　そんな赤い世界の中に、見慣れた顔があった。

『なになに？　事故？』

『子供が轢かれたらしいわよ』

『うわぁ……あれはもう駄目かもなぁ』

　――そんな、野次馬たちが漏らすイミノワカラナイ呟きの中、救急隊員らしい大人達に囲まれて、エイジによく似た少年が倒れていた。

　顔は間違いなくエイジのものだったが、それが本人なのかどうか、アツシにはとても自信が持てなかった。

　何故ならば――何故ならば、エイジの顔は半分真っ赤で、もう半分は真っ青で。

　何より足が――足が両方ともあり得ない方向に曲がっていた。握るとゆらゆらと揺れるヘビの玩具みたいにグネグネグネグネ、グネグネグネと……。

　――その後のことを、アツシはよく覚えていない。

　救急車で運ばれていくエイジのことを呆然と見送り、野次馬たちがいなくなっても、ただただ、そこで立ち尽くしていたことだけが、霧の向こうの出来事のように、ぼんやりと頭の中に残っているだけだった。