うつらうつらの言葉たち

夜道

ため息のような風を浴びて歩く。

ここは空の瞼の裏側。

昼の残影。都合のいい積木細工。

　　　道路を走る車を見ろよ。

　　　あれは走馬灯。

　　　一日というやつが死の際に見る、

　　　幸せと後悔の荷車だ。

　　　馬鹿なヤツだよ。

　　　死にたくなければ生まれなければいいのに。

男はそう言って車道に飛び込んだ。

そしてトラックに当たると文字になり、

やがて線になり散った。

あれは言葉だ。

今日、私が発せなかった言葉。

線をひとつ拾い、口に入れてみる。

それは苦いブラックコーヒーの味がした。