恋をしない君に恋をしていたい

第6話：違うから面白い

その状態のまま、何分が経っただろうか。

「あ、あの、はふひょうはん……？」

「……あたしには普通の恋が分からん。というかそもそも、恋がなんなのかもよく分からん。やから、そんなことあらへんとは言ってあげられへんけど……あたしは今ちょっと、三浦さんに興味がある。三浦さんの恋の話、詳しく聞きたい」

「ふぇ……？」

　彼女は私の両頬を押さえたまま、笑って言った。「普通の恋話（こいばな）には飽き飽きしとったんよ」と。手を離して、彼女は語る。自分は他人の恋の話を聞くのが好きだったのだと。

「せやけど……みんな言うねん。自分はどうなんやって。話を聞くのは好きやけど、恋愛をしろと勧められんのが面倒で、だんだんと恋愛の話も嫌になって。聞いてるだけがええんよ。誰かに対して恋焦がれる気持ちなんて分からんから。分からへんから、聞いとって楽しいねん」

「分からないから楽しい？」

「自分には分からない感覚って、興味深ない？　おもろいなぁって思わへん？　例えば……共感覚ってわかる？」

「えっと……文字に色がついて見えるってやつ？」

「そう。あたしには無い感覚。どういうものか、想像もつかへん。同じ世界を見てるはずなのに、見えているものや感じ方が違う。それって、凄くおもろいことやと思うんよ。三浦さん、あの雲、何に見える？」

　そう言って白狼さんが指差した先には犬のような形をした雲。私が犬だと答えると、彼女は「ほう」と興味深そうな声を出した。

「うちには机にしか見えへんな」

「机ぇ？　えー……ど、どの辺が？」

　目を凝らして見るが、どう見てもあれは犬だ。机には見えない。

「じゃあ三浦さん、次な。これは何に見える？」

　続いて彼女が見せてきたのは日本地図の愛知県。

「えっと……愛知県だね」

「それはそうやけど。何かの形に見えへん？」

「……ミジンコ」

「ミジンコ！　言われてみれば確かに！　ちなみにあたしは蟹にしか見えへん。みんな大体カンガルーって言うんやけどな。ミジンコは初めて聞いたわ。自分、おもろいなぁ」

　彼女はそう楽しそうに笑う。私も愛知県が蟹に見えるという人は初めてかもしれない。彼女の言いたいことが分かった気がする。

「確かに、面白いかも」

「せやろ？　やからあたしは、恋愛の話が好き。自分では見えない世界やから。恋愛の話は、あたしにとっては、異国に旅をした人のお土産話みたいなもんなんや。やけど、聞くだけで満足やねん。実際に行ってみたいなとは思わへんのよ。というか、行きたくても行けへんし」

「なるほど……」

「せやから……嫌やないなら、喫茶店でお茶でも飲みながら聞かせてや。三浦さんの恋の話」

「……うん」