前のエピソード――第5話　残された命１

　目の前に立っていたのは、キドより少し年下くらいの可愛（かわい）らしい少女でした。村では見たこともない艶（あで）やかな着物を着ています。そして両腕には、あの金色の鹿の毛皮が抱えられていました。キドの胸の内から不安が声をあげました。

「おまえさん、どこでその毛皮を手に入れたんじゃ」

「これは遠く山中（やまなか）に倒れていたご老人から頂いたのです。その方は熊に襲われて深い傷を負っておられました。私にこれを手渡すと、息を引き取ってしまわれたのです」

「山中とは」

「わかりませぬ。私とて、どこを歩いていたのやらわからないのです」

　少女はおどおどした目を向けながら答えました。

　キドは息を詰め、毛皮を見つめました。

「なぜだ。たとえ、寝ぐら持たずの荒くれ熊だって、あんただったら上手くやりすごせたはずだ」

　心に、愛おしむように弓をさする老人の姿が蘇りました。寒さに震える自分をさすってくれた手の温もりが、今さらながらに熱く体を包みました。

　見上げた先に掛かっている弓が、涙の中で薄く光って揺れていました。

「サッダ、あんたはこのことを予見していたのか。それでわしに狩人の命を残していってくれたのか」

　小さくつぶやきました。視線の下には、虚（むな）しくも美しい毛皮が輝いています。それはまるで魂の抜けたサッダの亡骸（なきがら）のように見えました。

　キドは涙を拭いながら少女に言いました。

「中にお入り。外は寒すぎる」

　壁に掛け直した毛皮に、ひとしきり手を合わせたキドは、やがて囲炉裏の端に戻り、ぼそりと聞きました。

「おまえさんは、どうしてこんな深山に一人でいるのだ」

　少女は温もった体を伸ばすこともなく、膝を抱えながら答えました。

「覚えははっきりとしないのです。私は母と共に誰かに追われていたようです。ですが、いつの時やら母はおらず。あてどなく山を歩いていて、あのご老人に会ったのです。この懐かしいような毛皮を渡された私は、何かに導かれるように歩きました。気が付くと、この小屋の前に立っていたのです」

「昨日、谷を挟んだ向こう山で笛の音がしていた。もしや、そのことに関わりがあるのか」

　少女は知らないとばかりに首を振り、汚れのない瞳を伏せて囲炉裏の炎を見つめました。

『ああ！』

　キドは一瞬、息を飲みました。

　少女の姿に、親を亡くした子鹿を見たような気がしたのです。慌てて目をしばたけば、美しい着物の袖（そで）に縫い込まれたどこぞの家の紋が見えました。きっと由緒ある家の娘なのでしょう。無論、あの鹿ではないのです。

「わしらは皆一人ぼっち。どうかあの子鹿も、冬の息に凍えることのないように」

　悲しみを他の者への慈しみによって癒すように、キドは心に焼き付けられた美しい獣に、温もりよ届けとばかりに祈りました。

　次の日を迎えても、キドは村には帰りませんでした。帰ったところで頼る家があるわけではなく、少女を連れていくわけにもいかなかったからです。もしや村には、少女の追っ手が待ち構えているかも知れず、このまま山小屋に残るしかなかったのです。

「なにせ、わしら童（わらべ）二人だけのこと、辛い日ごととなろう」

　小屋の板壁を透かす朝日の淡い光の中、キドは一睡もしていない様子の少女に言いました。

　厳しい季節は始まったばかりです。暗い谷底に転がり落ちていくような不安が、胸の内にありました。大小二つの弓をしっかりと握りながらキドは続けました。

「だが、いつかは迎える一人立ちの日。早まったとはいえ、この日のために、サッダは狩りをする者の生き方を、痩せた背を通して教えてくれていた。それにわしは苦しさの中でも光を見るように、キドと名付けられたと聞く。力はまだ足りない。けど、生きて歩むことは必ずできる」

「行くあてのないこの身です。どうぞ一緒に」

　静かに頷いた少女の細い体からは、美しい着物とは相容（あいい）れない、森の獣たちに似たしなやかさが漂っていました。

「ああ、よろしく頼む。それでおまえさんの名は」

　弓を握っていることによるのか、沸き起こる狩人の血の騒ぎを感じながら、キドは改めて問いかけました。

「それが、いかにしても思い出せないのです。お好きなように名を付けて下さい」

「あいや、それは」

「ぜひに」

　思いも寄らない申し出でした。これまで人に頼られたことなどなく、まして、村にいても滅多に言葉を交わすことのなかった女子（おなご）からの願い事。首の筋が膨れ上がるほどに熱くなりました。

「まあ、頬が真っ赤に」

　少女の顔が綻びました。その黒い瞳に見つめられ、キドの胸にあった不安は浮き雲のように空に昇り、吹きゆく風に掻き消されていくようでした。

「名はその人を現す大切なもの。親でもないわしが、すぐに付けられるものではない。だからしばらくは、おまえさんということで」

「はい」

　陽の温かさを受けた小屋の軋（きし）みに、二人の無邪気な笑いが重なりました。

　こうして、人里から離れた奥山での子供だけの生活が始まりました。

　かねて見越されていたように、その暮らしぶりは厳しさに満ちたものでした。ささやかな獲物にも恵まれず、あまりの空腹に雪を嘗（な）めたり、荒れ狂う天気にぎしぎしと揺れる小屋の中で身を寄せ合い、震えた日が幾度となくありました。

　それこそ二人の生活は、始めは拙（つたな）く、飯事（ままごと）のようでした。けれど、互いに心を通わせ助け合っていくうちに、次第にたくましく伸びやかな生活が営まれるようになりました。何しろキドは大人顔負けの弓の腕を持っていましたし、そして少女は、キドさえ知らない山の木の実や、獣の習性について知っていたのです。

　二人はいつも一緒に狩りに出かけました。キドの弓の腕前は、少女の知恵を借りてますます上達していきました