前のエピソード――日本ガラパゴス学会

　公園から徒歩15分。そこには、鷲本さんが"会館"と呼ぶ『日本ガラパゴス学会総本部錬成道場』が佇んでいた。ここから見ると横幅が狭く、商用ビルのような見た目をしている。宗教の総本山のような厳かな雰囲気、華やかな装飾はみられなかった。平成初期特有の少々古臭い感じ、まさにガラケーそのものを表しているようだ。

「鹿島さん、緊張してますか？」

隣の少女は俺のことを心配してくれているようだ。

「いや、大丈夫です。案内していただき有難うございます。」

「いいんですっ。こちらこそ、来ていただいてありがとうございます！会員の皆さんは優しい人ばっかりなので、リラックスして入りましょう！」

　自動ドアをくぐり抜けると、目の前には無数のガラケーが飾られていた。

「国内のガラケーコレクションです！古今東西のガラケーたちがショーケースの中に並べられています！ぜひゆっくり見ていってくださいっ」

初期のモデルから最新機種、大小様々なガラケーが並ぶ。奥の方にはガラケー黎明期の名機『F501i』、携帯端末のあけぼの、ショルダーフォンである『セルラーキャリーホンCP-201』などが飾られていた。よくそんな骨董品を集めたなぁと感心した。

　それにしても、気になったのはこの館内に流れている音楽。夏祭りで聞く音頭を想起させるメロディである。とりあえず鷲本さんに聞いてみよう。

「これは、『嗚呼素晴らしきガラケー音頭　'21ver.』です！いい曲でしょう？」

思わず吹き出してしまった。何だよ、'21ver.って＿＿。

「＿＿＿何が可笑しいんですかぁ？」

彼女はまたも膨れ顔になっていた。怒らせてしまったかな。

「いや、すみません。とても良い曲だと思います。サブスク買っときます。」

彼女は機嫌を直してくれた。

「鷲本さんは、なぜガラパゴス学会に入ったのですか？」

「なぜ入ったのかですか…。やっぱりガラケーが好きだからですかね。」

案外単純な理由だった。

「鷲本さんは何でガラケーを使っているんですか？」

「あっ＿＿。あの……私はちょっと前まではスマホを使っていたんです。でも、ある日、SNSで友達とのすれ違いが起きて…、悪口とかいわれちゃって…。その人は学校の"カースト"の上位にいたので、クラスメイトみんながそれを知って…私の敵になっちゃったんです。それで毎日、みんなから＿＿＿＿＿＿＿、」

　これ以上聞けるわけがない。俺は早急に話をやめさせた。

「スマホは便利なツールです。私も分かっているんです。でも、そんなスマホひとつで簡単に友情が破裂します！ひとつ間違えただけで色々な人の人生が閉ざされます！だから、みんなが使っていない、そしてSNSの発達していない、ガラケーだけが私の味方なんです＿＿＿＿＿＿＿＿」

　そう言ったきり、彼女は黙ってしまった。悪い事を聞いた。慰めの言葉ならいくらでも思いつく。抱きしめるのも簡単だ。しかし、俺は何もできなかった。SNSを怖がり、ガラケーを使い続けるとさらなる孤立を招く。しかし、そんな孤立をも彼女は心地いいと感じてしまう。俺はひたすらにクラスメイトの奴らが憎い。カーストという言葉も大嫌いだ。

「あっすみません！すごく重い空気にしてしまって…」

「本当に……大変でしたね……」

『あなたを守り抜いて見せます』とか、『私がついている』とか、無責任なことを言いたかった。でも言えない。重すぎる。彼女は頑張りすぎているのだ。これ以上頑張れといってもかえって彼女を苦しませるだけだ。もう何も言えない。とにかく…

俺は、俺自身がたまらなく憎い＿＿＿＿＿＿＿。