ペトロとロミオ

act.16 閑散

「聖人」

　居間で。

　夕飯時に。

　父親が話しかけてきた。

　珍しくはなかった。

　別段俺に興味があるわけじゃなかったけど。

　父親は何かと俺のことを訊いてきた。

　父親らしく。

　彫りの深い顔立ちを崩さないまま。

「劇撮った？」

「撮ってない」

「残念」

　俺が弓道部のほうに注力することは。

　以前から話していた。

　だから。

　父親は理由を訊かなかった。

　昔から。

　父親は理由を訊かなかった。

「球技大会あるんだっけ？」

「ある」

「いつ？」

「再来週」

「何やるの？」

「卓球」

「卓球ね」

　父親は俺の言葉を繰り返して。

　テレビへと視線を向けた。

　会話が詰まるといつもそうだった。

　俺は。

　不用意な発言を避けたかった。

　誰も幸せにならない言葉を。

　胸の内を。

　口にしたくなかった。

「ご馳走さま」

　俺は食器を持って立ち上がった。

　流しに食器を置いて。

　俺は風呂に入った。

　あの日。

　紋太が浴室に入ってきたことを思い出した。

　紋太を直視できなくて。

　どうせ裸眼じゃ見えないはずなのに。

　目を、逸らして。

　背中を、向けて。

　頭が、真っ白になって。

　理性を保つだけで精一杯で。

　あの時。

　紋太と向き合っていたら。

　俺はもっと楽になれたのかもしれない。

　醜態を晒して。

　紋太に嫌われることができたのかもしれない。

　そんなことを願って。

　けど。

　やっぱり、そんなことは嫌で。

　葛藤する心を湯船に落ち着けた。

　球技大会。

　校庭も。

　体育館も。

　大いに賑わっていた。

　逆に。

　教室は閑散としていた。

　居るのは出番が終わった人か。

　あるいは。

　友達がいない人くらいだった。

　俺は。

　体育館で卓球の試合に出た。

　波瀬とペアを組んだ。

　波瀬は。

　初心者の俺をフォローしてくれた。

　短髪。

　浅黒い肌。

　精悍な顔付き。

　どこか。

　父親に似ていた。

　語弊はあるけど。

　けど。

　卓球部とは思えなかった。

「やったぜ」

　冗談っぽく。

　勝利を喜ぶその様は。

　どことなく。

　紋太に似ていた。

「聖人」

　波瀬は手を高く上げた。

　俺はそれに応じて手を上げた。

　ハイタッチ。

　背丈は俺と同程度だったけど。

　俺のほうが少し高かった。

　けど。

　波瀬のほうが大きく見えた。

　ふと。

　壁際の応援の中に。

　紋太の姿が見えた。

　目が合った。

　紋太は体育館から出ていった。

　俺は。

　体育館から出ることができなかった。

　午後。

　俺と波瀬は準決勝で敗退した。

「ああ」

　波瀬は悔しそうに顔をしかめた。

　けど。

「卓球部二人とか狡いよな？」

「確かに」

　俺が同調するとニッと笑った。

　何で。

　紋太の顔がちらつくのだろうか。

「どっか見に行く？」

「行かない」

　想定内だったのか。

　波瀬は「そっか」と笑った。

　愛想笑いではないと思った。

　目尻の皺が自然だった。

　それに。

「お疲れ」

　波瀬は俺の肩に手を置いて。

　体育館から出ていった。

　波瀬は。

　俺の性格をよく知っている。

　出席番号順で。

　波瀬は福井の一個前だった。

　だから。

　俺も。

　波瀬の性格をよく知っている。

　波瀬は。

　紋太のことが嫌いだった。

　やることがなかった。

　応援もしたくなかった。

　二階の廊下。

　誰もいなかった。

　誰の声も聞こえなかった。

　俺は教室に向かった。

　入り口に差し掛かって。

　ふと。

　声が聞こえた。

　人に会いたい気分じゃなかった。

　だから踵を返して。

　けど。

「牛島くん」

　その声には聞き覚えがあって。

　俺は足を止めた。

　酒井真波。

「ちょっと」

　戸惑うような声だった。

　俺は恐る恐る教室を覗き込んだ。

　窓際に酒井の背中。

　そして。

　その正面に立つ紋太。

　二人の顔は重なっていて。

　紋太は目を瞑っていて。

　俺は目が離せなかった。

　中学三年生の頃。

　公園で見かけた光景と同じだった。

　あの時は藍原さくらで。

　今は酒井真波。

　相手は違うけど。

　俺の気持ちは同じだった。

　紋太の気持ちはどうなんだろう。

　昔から変わらないのか。

　それとも。

　こうして移り変わっていくんだろうか。

　俺は。

　足音を立てずに。

　立ち去った。

　下唇を噛み締めた。

　痛かった。

　球技大会が終わった。

　俺のクラスはどの球技でも。

　優勝することはできなかった。

　最高順位が卓球のダブルスだった。

　俺と波瀬は称賛を浴びた。

　波瀬はとても嬉しそうだった。

　波瀬は。

　中心にいるのが好きだった。

　誉められるのが好きだった。

　だから。

　クラスで愛されている紋太が嫌いだった。

　本人は。

　うまく取り繕っているつもりだろうけど。

　けど。

　隠し切れていなかった。

　隠し通すほどの秘密ではないからだろう。

　生きられないほどの秘密ではないからだろう。

　俺は。

　一人に知られただけでも。

　信頼できる相手に知られただけでも。

　こんなにも不安なのに。

　こんなにも。

　怖いのに。

　死にたくなっているのに。