冬薔薇の戀

命短し恋せよ乙女

　駅員から、薔子と似たような女が『大山』行きの電車に乗っていったという情報を得た吾涼は、電車に乗って彼女の後を追い、大山駅に到着した。

　駆け足で改札を出ると、開けた駅前の右手には薄墨の空の下に、一見黒に見えるほどの濃い深緑の山が見える。

（あいつが縁もゆかりもない大山にひとりで来るなんておかしい。あいつ、何考えとるんや……）

　薔子の生まれは京都の下鴨（しもがも）であると、大吉が以前言っていた。

　彼女の血縁者は、すでにいない。両親は十年以上前に鬼籍（きせき）に入っており、実の姉とも幼い頃に別れ、別々の場に奉公に出たまま会うことが叶わず、去年の春に結核（けっかく）で亡くなったという電報が人伝（ひとづて）で届いたという。

　天涯孤独だった。

　遠くに行くために電車に乗ったのであれば、わざわざ京都の大山で降りた意味がわからなかった。

「あいつ……もしかして山の方に一人で行ったんか」

　もしも大山の奥にひとりで進んだのだとしたら、雨をはらんだ雲が、空に浮き出ている現在の天候を見る限り、危険極まりない。ましてや今は真冬である。

　歯噛みし、きつい視線を山へ送る。

「あの……阿呆が！」

　本能が察知したまま暗い山へ向かって走り出していた。下駄が蹴り上げた湿った土が、宙に舞って落ちてゆく。

　山の土は雨の空気を帯びて、つめたく湿っていた。その土が泥となって吾涼の下駄や足袋を、彼が一歩ずつ踏み出すたびに汚（けが）す。

　鬱蒼として煩（わずら）わしいほどの木々は、彼の行く手をところどころで遮った。

　その度に腕や手を使用して退（ど）かすが、代償として葉がペーパーナイフのような切れ味をもたらし、彼の肌をこまかく裂いていった。

　昇る前はまだ薄墨であった雲は、徐々に暗さを増し、今では天から等間隔に重みを増す雨を降らせている。

　つややかな木の葉から雨のしずくが伝い、吾涼の頬を打つ。

（……薔子……）

　急斜面を険しい顔で昇っていた吾涼には、自然の仕打ちが如何様（いかよう）に厳しくとも効果をもたらすことはなかった。

　ただひとつの想いだけが、彼の心を熱く濡らしていた。

「……そうやって俺から逃げてなんになる」

　誰に聞かれるともなく、かすれた声で呟く。

　目の前に迫った葉の群れを掻（か）き分ける。　

　刹那。

　彼の耳朶（じだ）を、玲瓏（れいろう）な、だがひとさじの艶をはらんだ女の歌声が打った。

「――命短し、恋せよ乙女、あかきくちびる、あせぬ間に、熱き血潮の、冷えぬ間に――」

　湿った空気に少し掠れてちいさく響いている。

　吾涼は瞠目し、真顔になる。ちいさくため息を吐き出し、目を閉じた。

　見慣れた小柄な背中が、数歩先にあった。しゃがみ、うずくまっている。髪はほつれ、雨のしずくをまとっているが、まぎれもなく自分が一度この腕に抱いた女の体であった。

　吾涼はちいさく息を吸うと、肺に溜め、喉を震わせた。

「――明日の月日はないものを」

　低い男声が、薔子の途切れたアルトを繋ぐ。

　薔子は吾涼の歌声に気付き、はっと、体をふるわせると、口を開き、かすかに振り向いた。

　淡雪の肌は寒さで一層しろく、くちびるも淡い紫色に変化しているが、濡れた瞳をふるわせ、形の良い眉を寄せてこちらを見ているのは、求めていた女・薔子であった。

「……吾涼さん……」

　震え声で応える。　

　完全に吾涼を認めると、しゃがんだまま、すっと、背筋を伸ばした。

「ゴンドラの歌、上手いやないか」

　皮肉な笑みをくちもとにだけ浮かべて、すぐにまた真剣な顔に戻ると、吾涼は薔子に向かって歩き出した。

　ぬかるんだ土から跳ねる泥を気にも留めず、とんびコートと袴を汚す。黒を、さらにくろく。

　雨で濡れた前髪から、しずくが地に落ちる。

　薔子は怯えた顔で、びくっと震えると、両腕を胸元に当て、そのままの体勢で、じりじりと後ろに下がろうとした。

　気にせず吾涼は薔子との距離を詰めていく。

　はあはあ、と呼吸をみだして自分を震える瞳で見続ける薔子に、一定のつめたさをはらんだ声を掛ける。

「なんで俺から逃げた」

「……うちに近寄らん取ってください」

　先ほどの歌声と違って切迫した声色で、薔子は告げた。

　吾涼は声に反応し、半分まぶたを伏せ、だが薔子をとらえたまま立ち止まった。

　薔子はうつむきながら立ち上がり、吾涼に背を向ける。立ち上がると、彼女の小柄さがあたりの大きな樹々の中、一層際立った。

　そのちいさな肩は、小刻みに震えていた。

「それ以上近寄らんで」

「何でや……。女中辞めたん、俺と寝たからやろ。俺のせいやろ」

「ちゃいます。あんさんは関係あらしまへん」

「せやったら、何で急に女中辞めたんや。辻褄が合わん。おかしいやろ」

　吾涼は声音にひとしずくの怒気をふくみ、一歩前に踏み出した。

　薔子は背を向けたままその足音を聞いてたじろぐ。胸に当てた両腕を震わせた。

「あんさんに抱かれるんが、うちの夢やった。ずっと、ずっと夢見とった。夢が叶ってしもてから、うちが辻本の家におる意味はのうなりました。あんさんに抱かれてた時のうちが、今まで生きてきたうちの中で、一番生きてるいう感覚になってまいました」

　薔子はそこで声音を低くし、自嘲気味（じちょうぎみ）に話した。

「後は枯れるだけや。枯れるだけのうちを、あんさんに見られるんは死ぬより辛うございます。……あんさんは源氏物語の光源氏と一緒や。源氏が藤壺の代わりに他の女抱いたように、うちを百合子様の代わりに見立てとるだけどす」

　泣くような語尾は尻すぼみとなって虚空に消えた。

　吾涼は黙って薔子の独白を聴いていたが、溜息をつき、まぶたを閉じる。

　そしてまた開くと、ひとみを眇めて彼女の背に語り掛けた。

「お前が言うてること、俺にはさっぱりわからんけどな。そない薄着で真冬の京都、しかもこない寒い山奥にひとりでおったら、凍え死んで、お前の死体を後で俺が見ることになるで。……こっち見いや」

　薔子ははっと瞠目（どうもく）すると、身を固くし、後ろをゆっくりと振り返った。

　半目で彼女を鎮（しず）めるように見つめている吾涼の切れ長の瞳と視線がかち合う。

　くちびるを噛み、長いまつげを震わせ、俯いた。

　吾涼はもう一度短く溜息をつくと、薔子の足元に視線を落とす。

　彼女の足は、自分と同じように泥で汚れ、下駄の赤い鼻緒は切れていた。

　視線を上げ、首をすっと伸ばすと、ゆっくりと薔子に近付いた。

　薔子はそれに気づき、はっと息を吸うと、両手を固く握りしめる。そして警戒する猫のように身を固めた。

「いや、近寄らんとってください……！」

　着物の袷に片手を入れると、黒漆に蝶の螺鈿が施された細長い物を素早く取り出した。

　彼女の両手が上下にそれに添わされたかと思うと、くっと裂け、間から月光のように青白く光る刃が現れた。

　――小刀である。

「……お前、それ」

　薔子はふるえる両手で小刀を構えると、鋭利な刃を吾涼に向けた。

「……それ以上近づいたら、刺します」

「……本気で言うとるんか」

「本気や。うちはいつだって」

　暗い雲から鈍くさす陽（ひ）が、刃の輪郭を白くきらめかせる。

「……阿呆（あほう）の極みどすな」

　吾涼は口の端を上げて、俯きまぶたを閉じた。

　その飄々とした彼の表情に、薔子は一瞬たじろいだ。

　だが、次の瞬間には吾涼はまぶたを上げ、三白眼（さんぱくがん）で薔子を睨んだ。鬼火のような光が灯ったひと身は、薔子をつららの如くつらぬいた。

　湿った大地に下駄を鳴らし、彼女との距離を詰めていく。

　薔子は自分が小刀を持っているというのに、怯え、恐ろしくなり、眼を見開いてかたかたと震えた。吾涼が何を思って近づいてくるのかが、まったくわからなかった。

　小刀の切っ先に触れるか触れないかの距離まで、吾涼の腹が近づく。

　このままでは彼を本当に刺してしまう。

　血しぶきが上がる映像を思い浮かべ、薔子は小刀を持った手をさらにふるわせた。

　逃げ帰るだろうと思っていた。脅しのつもりだった。

　まさか近づいてくるとは思わず、薔子は動揺から小刀を持った手をさらに震わせた。最早狐に睨まれた蛇である。どちらが刃を向けているのかわからない。

　吾涼の顔は凪いでいたが、眸は怒りに燃え、くちびるは引き結ばれている。

「いやっ……」

　身じろぎ、横へ移動しようとする。

　吾涼はそれを許さず、薔子の小刀の刃を、上から左手で強く掴んだ。

　はっと薔子は目を見開く。

「なっ……」

　吾涼のてのひらとゆびの関節が切れ、粘度のないさらりとしたあざやかな血が流れ、刃に伝う。やがて雫となると、地にぽたぽたと落ちていく。止まることはなかった。

「なにをっ……」

　一瞬何が起きているのかわからず、薔子は呆然としていた。やがてゆっくりと視界が定まり、吾涼の手が小刀の刃を掴んで血を流している像が結ばれた。

　目を見開く。

　この寒さだというのに、こめかみに熱い汗がひとつ、たら、と流れる。

「吾涼さん、手ぇがっ……」

「ふざけるなっちゅうねん！　おい！！」

　目の前で吠えるような怒声が薔子の頬を打つ。

　水をかけられたようにはっと顔を上げると、吾涼のうつくしく厳しい顔が鼻の先にあった。自分を鋭く見下ろしている。

　まるであの抱かれた日の、貫かれる前のようだ。

「吾涼さん……」

「こない子供騙しの脅しで、俺がお前の、命諦めるわけないやろ」

　先ほどとは打って変わり優しい声で吾涼は応えた。

　その唐突なやわらかさに、薔子は張りつめていた糸が切れ、まばたきすると、大きな瞳から涙を溢れさせる。

「っ……」

　青白かった頬に朱が差し、次々と大粒の涙を流す薔子は、男を知らない乙女のようやな、と吾涼はぼんやりと思った。

　ふいにその涙で濡れるやわくなめらかに赤い頬に、右手で触れる。

　一瞬びくっと動いたが、躊躇わずにおやゆびで涙をそっと拭（ぬぐ）ってやった。

　耐えるようにまぶたをぎゅっと閉じる。睫毛の影が頬に落ちる。

　その様子が愛らしく、少し口の端を上げ、微笑んだ。

（この女を、愛らしいと思うことがあるなんてな）

　二、三度おやゆびを動かして涙を拭（ぬぐ）ってやり、最後に頬を摘まんだ。幼き子供にするように。

　彼女の頬は、思ったよりもやわらかだった。

「いたっ」

「くくっ……」

　吾涼は彼女の反応と、自分の場違いな行動が可笑しく、不覚にも笑ってしまった。その事で緊迫していた空気が少しゆるんだ。

　あれほど何度も抱いたというのに、自分は薔子のことを何も分かっていなかった。彼女は、吾涼が考えていたよりも、はるかに心は幼いままなのかもしれない。

　薔子は吾涼の笑顔を唖然として見上げていたが、はっと小刀を握り続けている吾涼の手を思い出し、見下ろした。

「吾涼さん、手ぇが……」

「ああ……」

　吾涼の手からは止まることなく、あざやかな血が少しずつだが、確実に流れている。

　うつむいたまま、薔子は顔を上げない。

「薔子……」

　彼女の具合が悪くなったかと心配になった時、小刀を握った手の上に、熱いしずくが、ぽつぽつと落とされた。

　雨ではない。薔子のなみだだった。

　ほつれた長い前髪が斜めに覆い、彼女の顔は見えづらくなっていた。だが間から見えるその表情は、先ほどと比にならぬほどの痛々しい泣き顔である。

「お前……」

　心配する吾涼に応えることなく、小刀を握ったままの吾涼の手に己の手を重ね、ゆっくりほどいてゆく。

　手の上には、ただ熱い涙が次々と落とされていき、血を洗い流していく。

「なん……で」

「えっ？」

　切れ切れになった声を聞き取ろうと、吾涼は耳を研ぎ澄ませる。

「なんで……優しくしてくれるんどすか？……こんなうちに……」

「……」

　吾涼は何と言葉を返せばよいのかわからず、気付けば両腕を背に回し、彼女を強く抱きしめていた。

　自分でも自分のしたことに驚いていた。

　彼女の頭に右手を当て、胸元に顔を埋めさせる。薔子の額が鎖骨の位置に当たった。

　薔子は戸惑っていたが、吾涼の熱い胸を顔の肌に感じると、嗚咽（おえつ）を漏らし、さらに肩を揺らしてその固い胸で泣き続けた。

　そんな彼女にぬくもりを与えるように、自分も彼女の頭に頬を寄せる。背に回した血塗られた手で、より強く抱きしめた。

　薔子の背中が血の絵の具で染められていく。

　雨は止むことなく、雨脚を強める。豪雨に塗られた若いふたりは、永（なが）い間ずっとそのまま抱き合っていた。