特異点でサヨナラ

３．四月八日 午前十一時五十五分

【四月八日　午前十一時五十五分】

　全校生徒で黙祷（もくとう）を捧げた始業式の後、午前中に学校を出た寧（ねい）は、その足で山に向かった。道路に渡されたロープを跨（また）ぎ、立ち入り禁止の札を無視して、土砂や倒木だらけの道を進む。青空の頂点に昇りつつある太陽が、地上に落ちる影を短くした。

　こんな僻地（へきち）のことが気になるのは今だけで、いずれは適当な高校や大学に進学して、寧はこの田舎を去るのだろう。それこそが理想とする普通の未来だ。

　やがて木漏れ日が強くなり、山道の終わりに『ダム建設予定地』と書かれた看板と廃村が現れる。住人が立ち退いても工事の着工はまだなのか、建物の取り壊しは進んでいない。くすんだピンク色の煉瓦の舗道も、雑草に侵食されてはいなかった。美容院跡地と思しき建物の前で、寧は足を止めた。

　低い煉瓦塀の花壇で、ツツジが赤い花を咲かせている。その後ろに佇む一本の桜の老木で、瑞々しい青葉が風にそよいだ。寧の腕に、鳥肌が立った。

　明らかに、早すぎる。本来の桜は今が盛りで、ツツジの花期も先のはずだ。

　三月二十四日に、寧はここで、死体を――否、瀕死の人間を見た。

　あの出血では、助からない。結局は死体になっただろう。ただ、宮原苑華（みやはらそのか）の訃報（ふほう）を聞いて、あの死体のことが気になった。そして、季節を先送りした花の他にも、さらに不審なものを見つけてしまった。

　桜の木陰、死体が倒れていた地点に、しなびた桜の花びらに紛れて、偽物が落ちている。寧は、それを拾い上げた。

「答案用紙……？」

　千切られた紙片には、数式と解が書かれていた。

　なぜ、こんな物がここに。それに、この文字は――どこかへ繋がりかけた既視感は、背後から聞こえたソプラノの声に打ち消された。

「お待たせ。小鳩寧（こばとねい）くん」

　――心臓が、大きく弾んだ。寧は振り返り、絶句する。

　溝畑桂衣（みぞはたけい）が、そこにいた。制服のプリーツスカートを一幅（いっぷく）の絵画のような美しさで翻（ひるがえ）し、無人の廃村を走ってくる。寧のもとまで来た桂衣（けい）は、友好的な笑みを振りまいた。

「クラスメイトなのに、話すのは初めてだよね。珍しい名前だから、入学した時から印象に残ってた。格好いいね」

「あ、ありがとう……」

　そんな賛辞には慣れていた。風変わりな名前だけが、無個性という言葉を象徴した己を裏切っている。

　それよりも、なぜ桂衣がここに。そう訊ねかけた時だった。

　桂衣が、笑みの仮面を剥ぎ取って、冷たい声で言ったのは。

「こんな所に呼び出して、何の用？」

「え？」

　唖然（あぜん）とした寧に、桂衣は詰め寄った。間近で見ると、可愛らしい顔立ちをしている。しかし眉は吊り上げられ、頬は怒気で染まっていた。

「愛の告白なら、もっとマシな場所を選ぶよね。人目が気になるような、後ろめたい話をしたいの？　例えば……」

　桂衣が、低く言った。

「『宮原苑華（みやはらそのか）の呪い』について、とか？」

「！」

　寧の襟首を、桂衣が引っ掴んだ。弾みで腕からすり抜けた通学鞄が、桜の枝葉の下に落下する。木陰から押し出された二人の身体が、春の麗らかな日差しに晒（さら）された。

「ご、誤解だ！　俺は、溝畑（みぞはた）さんを呼び出してない！」

「とぼけないで、自分の字でしょ！」

　桂衣が、手紙を突き出した。水色の便箋（びんせん）に綴（つづ）られた文字を読み、寧は目を剝く。

　――『四月八日の午前十一時五十五分に、ダム建設予定地の美容院跡地に来てください。必ず一人で、時間厳守。小鳩寧』

　紛れもなく、己の字だ。それに、この便箋は――寧が受け取った物と同じだ。呼び出しの日時と署名の有無しか、二通の手紙に相違点はない。

「信じてくれ、俺は書いてない！」

「言い訳しないで！　苑華ちゃんのお母さんに、自殺って決めつけた寄せ書きを渡したくせに！　苑華ちゃんは、自殺じゃない！　あいつらが殺したんだ！」

「あいつら……？」

「山根たちのグループと、浅野春斗（あさのはると）」

　桂衣が、寧を睨みつけた。

「私が学校を休んだ三日間に、何があったのか。友達に聞いて調べたの。浅野が、学級委員の雑用を苑華（そのか）ちゃんに手伝わせたのが始まりだった。優しい苑華ちゃんは、困ってる人を放っておけない。楽をしたい浅野に騙されて、一緒に放課後に残ってた。だから、顔だけはいいあいつの所為で、山根（やまね）、川村（かわむら）、石塚（いしづか）たちの標的にされた」

　寧は、今朝の浅野を思い出す。教室を出た桂衣が『殺人者』の存在を示唆（しさ）した時、浅野は露骨に苛立っていた。

「苑華ちゃんは、自分から飛び降りたんじゃない。あいつらのリンチから逃げようとして落ちただけ！　唯一の目撃者も、突き止めてるんだから……」

　最後の一言に、底知れぬ憎悪を感じた。身体に走った怖気から逃れるように、寧は目を逸らし――ぎょっとした。

　さっき落とした通学鞄が、舗道から消えていたのだ。まるで、あの日の死体のように。

「私が風邪を引いてなかったら、こんな奴らの好きにはさせなかったのに」

　桂衣が、涙ぐんだ。怒りと悲しみで揺れる瞳が、寧を捕えて離さない。

「苑華ちゃんが死ぬ前に、戻りたいよ……」

「あの……溝畑さん、俺の鞄が、消えて――」

　寧が指摘すると、桂衣も視線を舗道に向けた。

　――その瞬間を狙いすましたかのように、それは起こった。

　ざあ、と風が吹き抜けて、枯れた花びらと答案用紙の切れ端を、車道の反対側の駐車場跡地にまで吹き飛ばす。舗道に目を戻した時には――通学鞄が戻っていた。

　一瞬の消失と、出現。目撃者が寧一人きりなら、目の錯覚だと己に言い聞かせたかもしれない。だが、ここには二人いる。寧と桂衣は、顔を見合わせた。

「今、何が起こったの……？」