60日目 サイドミラー

 風を切る感覚で目が覚めた。


 高速道路だ。夜の、都市部の、高速道路を、すごいスピードで走っている。

 ……後ろ向きで。


 俺から向かって右側には車の窓があって、その中ではタバコを咥えた男がハンドルを握っている。左側は、普通に道路だ。壁があったりなかったり、ビルが見えたり見えなかったりする。窓から漏れる明かりは少ない。深夜なのかな。


 男と、一瞬、目が合った気がした。

 カッチカッチという音がして、俺の側の黄色いライトが点滅して、車は滑るように車線を移動して追い越し車線に入った。エンジンのうなり声が大きくなり、スピードが上がる。


 ……おう。

 車線移動の直前に目が合ったってことは、そういうことなんだろう。

 今日の俺は、どうやらサイドミラーに転生してしまったようだ。うまいこと脱落してトラックに轢かれたら神様の元に行って一発殴れたりは……うーん、無理!



 鏡の視点は、鏡の面にあるらしい。

 夜とはいえ、ビルの立ち並び具合からするとだいぶ都市部。俺はずっと後ろ向きだから標識とかは読めないけれど、たぶんこれ首都圏なんじゃなかろうか?

 まあ、だから、暗いとはいえそこかしこに光源はあるわけで。俺はそのひとつひとつを、決められた角度でぴかんと跳ね返しているらしい。らしいというのは、俺に一切それをやっている感覚がないからだ。

 鏡面で光のほとんどを跳ね返してしまっているとしたら、俺から「見える」像はかなり暗くなってもおかしくないと思うのだけれど、どういうからくりか、しっかりと見えてしまっている。……まあ、不便じゃないのはいいことだ。


 ……にしても、後ろ向きで進むの、ちょっとこわいなあ。

 彼が高速を降り、車庫に車を収めるまで、俺は微妙な恐怖と闘っていた。

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る