　改札を抜け、駅の外に出た。魔都の上空が鉛色に染まっていた。今にも雨粒が落ちてきそうな雰囲気である。傘を持たぬ俺は、半ば走るみたいにして、職場まで歩いた。広場の入金機に買物カードを挿し込み、三千円分をチャージした。売店に入り、朝食を買った。空いている卓席に陣取り、チョコレートバブカを食べた。ラジオの情報番組を聴きながら、コーヒーを飲んだ。話題は「花粉でわかる！大昔の気候」について。電源を切り、角川文庫を開いた。

　食堂に行き、Ａランチを買った。受け取りカウンターに進み、券と料理を交換した。いつもの席に座り、食事を始めた。今日のＡは和風ハンバーグ。小鉢は蒟蒻の煮物。窓の向こうに広がる草原を武田の精鋭、騎馬武者軍団が疾駆していた。これから、宿敵上杉との決戦に臨むらしい。勝敗はさておき、この戦いが、歴史に刻み込まれる大死闘になるのは間違いない。勿論幻想である。休憩場所の長椅子に腰をおろし、第三章「初夏／南極」の続きを読んだ。

　車内で、途中下車に収録されている「習慣というもの」を読んだ。８９頁の「いくら涙を流したとて〔略〕人の性がそれほど善に傾くとはかぎらない」に激しく賛成。駅の階段を下り、飲食街に足を向けた。居酒屋に行き、テイクアウト商品を買った。帰路の途中、弁当屋に寄った。家に戻り、雑用の類いを潰した。テープに録音したナックファイブを聴きながら、腕立て伏せをやった。話題はオバＱ。酒飯の後に、いちばん長い日の続きを観るつもりである。

♞今宵の酒はトリスクラシックの「サントリー天然水南アルプス」割り。肴は刺身の五点盛り。飯は幕の内弁当。

　車内で「習慣というもの」を読了した。終点到着。駅を離れ、坂を下った。ラジオの情報番組を聴きながら、歩行を続けた。話題は「宣言解除」「ワクチン契約」「手助け親子」など。道中、ファーストフード店に寄った。この店に入るのは久し振りだ。前回がいつだったのか、どうしても思い出せぬ。窓際の席に座り、コーヒーを飲んだ。途中下車の続きを読むつもりだったが、店内放送の音量が大き過ぎて、意欲が消えた。ゴミを始末してから、店を出た。

　券売機に買物カードを挿し込み、日替わりランチのボタンを押した。受け取りカウンターで券と料理を交換した。一番奥の席にランチを運んだ。今日の主菜はガマクジラとキャベツの回鍋肉風、副菜はスダールとダイコンの煮物であった。勿論ウソである。今年何度目かの無念無想の境地に達した俺は、飯とオカズと汁を黙々と腹におさめた。トレイ返却後、休憩場所に移動した。長椅子に腰をおろし、途中下車収録の「アイスから汽車弁まで」を読み始めた。

　車内で「初夏／南極」の続きを読んだ。地元駅到着。改札を抜けて、飲食街に向かった。居酒屋に行き、テイクアウト商品を二つ注文した。できるまでの間、おねえさんが淹れてくれた緑茶を飲んだ。代金を渡し、店を出た。ラジオ第一の『きょうのニュース』を聴きながら、家路を歩いた。帰宅後、腕立て伏せをやった。風呂場に入り、温水を浴びた。体を拭き、服を着た。目薬を差してから、口中をうがい液で清めた。ガサガサの両手に軟膏を塗り込んだ。

♞今宵の酒はブラックニッカの「キリン天然水」割り。酒肴はアボカドの刺身。飯はサーロインステーキ丼。

　起床後、顔を洗った。身支度を整えてから、袋に入れた燃えるゴミを集積所に運んだ。玄関のカギをかけてから、近所のコインランドリーに向かった。道路を挟んで、三面怪人ダダと科○隊千○支部の傭兵が銃撃戦を演じていた。関わりになりたくないので、迂回した。勿論ウソだ。着きざまに、ドラム洗浄を済ませた。壁際の入金機にカードを挿し込み、千円分をチャージした。担いできたものを放り込み、扉を閉めた。今日は洗濯と乾燥の両方を選んだ。

　帰宅後、衣類とジーンズを露台の物干し竿に吊るした。台所に行き、電気ケトルにミネラル水を注いだ。沸き立ての湯で、即席コーヒーを淹れた。山崎製パン社の「ふにゃもち五穀ブレッドくるみとチーズ」を食べながら、熱いやつを飲んだ。二杯目を飲みながら、世界樹の続きをやった。赤焔ノ洞窟に刺客団を派遣した。砦を出て、敵の本陣に駒を進めた。同迷路の親玉「偉大なる赤竜」に挑戦した。結果は当方の勝利。三竜の内、二竜を倒したことになる。

☖グローリーＲ〔ソードマン〕レベル９９・ＨＰ３１０／武器：ファルシオン＋３

☖ブラッガーＳ〔パラディン〕レベル９９・ＨＰ４５２／武器：カッツバルゲル＋１

☖グロマゼンＲ〔メディック〕レベル９９・ＨＰ２６５・ＴＰ３８３／鬼の金棒＋８

☖ブラスターＡ〔ルーンマスター〕レベル９９・ＨＰ２３２／武器：黄金の杖＋５

　シャットダウン確認後、部屋を出た。弱い雨が降っていた。傘を差しつつ、濡れた路面を歩行した。滑りそうで怖い。居酒屋に行き、テイクアウト商品を二つ注文した。酒飯の後に『マクロスＦ恋離飛翼』を観るつもりである。

♞今宵の酒はブラックニッカの「富士のおいしい水」割り。酒肴は茸のバターソテー。飯は牛タンのねぎ塩丼。