短篇集だなんていやそんな大層なものではないんです。ええ、本当に。

晨風一過

　───ゃあ、今日もハッ──に生─よっ！！

　ポジティブすぎる絶叫に睡（すい）魔（ま）を撃退された小（こ）春（はる）は、反撃に盛大な欠伸をしてベッドから這い出る。

「隣人だか知らんけど朝っぱらから近所迷惑やて‥‥」引越しの挨拶も済まんうちからまだ見ぬ隣人に愚痴ってしもうた。

　ふと、ベッドの真向かい、アナログ式の壁掛け時計を見る。短針が真下（６）を指し、長針が真上（１２）を指している。

　早朝。

「６時て‥‥」

　〝───ガキのうちから怠けんの。はようお天道（てんと）さんに挨拶してき！〟

「‥あい‥‥」

　見計らったように脳内再生（リフレイン）する嗄（しゃが）れた声に押され、寝室を後にする。

　リビングのそこかしこに散乱している段ボールを足で退（の）けながら小春はベランダに向かう。カーテンごと窓を開けると、しゃっからりと小気味よい音。朝日が部屋に射（さ）しこみ、都会の晨（しん）風（ぷう）が䬟䬟（りゅうりゅう）と小春の頬をなぜる。

「母さん、父さん、おはよう」ベランダからの街並みはオフィスビルに高層マンション、その隙間を縫（ぬ）うように走る高層道路やらでまるで地平線が見えへん。

　最近の日課。

　───ここはあっこやない。そう言い聞かせてる。こうやって毎朝毎晩、窓からの景色を目に刻みつけて。

「‥‥‥‥こんなに女々しいのは、やっぱり婆（ばぁ）ちゃんの所為やで」

『おれの苦労の半分は婆ちゃんのネーミングセンスの所為（せい）や思うねん。〝黒咲（くろさき）小（こ）春（はる）〟やなんて、大正の女流作家みたいやん』

『せやろか？ うちは好きやで。小春って呼んでると心があったかくならん？』

『ハル、聞こえてんでー。さりげなくお袋ディスったやろ』

　───不意に聞こえたやわらかな声に、つきりと息が詰まる。母ちゃん父ちゃんと話した色んなこと。おれにとって宝物や。

　───ヤ、誰にとってもやな。

「ほんま全部やったんやなあ」

　これから過ごすであろう四倍、五倍の時間、それに倍する密度の人生（未来）よりも大事だと想い定（さだ）めてしまえるほどの思い出が、愛情（ぬくもり）が、この十六年間にはあったのだ。

　───こうなってまうまで、気づけんかった。

「‥‥‥顔洗お」こんな顔しとったら、母ちゃんに頬つねられて、婆ちゃんから小言もらう羽目になる。笑い上戸の父ちゃんはそれ見て大爆笑やろな。

　〝あほ。教えたやろ？〟

　〝泣きたいときは下見んと、 顔あげてお天道さんに笑いかけんねんて〟

　〝そしたら涙越しのお天道さんが腹立つくらいキラッキラに輝きはるから〟

　〝今度やってみ〟

「───」

　右の頬がひりついた気がして、思わず擦（さす）る。

　錯覚（気のせい）や。でも、心が温（ぬく）うなる。

　ああ、これだけでええ。

　充分、ひとりで生きてける。

　悲しみも、苦しみも、寂しさも、人と触れおうて、思い出を積み重ねることで薄（うす）まんねんやろ。そんなら、このままでええよ。

　悲しい。苦しい。寂しい。

　やけど、そのおかげで忘れんとおれるんや。このままでええんや。

「親不孝モンやな、おれ」

　春の麗（うらら）らかな陽の光が射しこむ、しんと冷えた部屋の中。現れた影（かげ）法（ぼう）師（し）が、段ボールと段ボールの間に窮（きゅう）屈（くつ）そうに横たわっていた。

.