前のエピソード――（１）足を暖める

平日、仕事の昼休みに寄るコーヒーショップの、いつも座る窓際から見える向かいの居酒屋に、３匹の招き猫が置いてある。サイズは手のひら大で、白、黒、金色。３匹は玄関横の薄暗いショーケースの中にほこりをかぶって行儀よく座っている。いつもの場所でいつも視界の片隅にいる。

その居酒屋には仕事終わりに何度か入ったことがある。いかにもな大衆居酒屋で、のれんをくぐると木造の店内はややレトロな雰囲気だった。店の構えから「安い、うまい」を期待したとおり、その地域では比較的安価にうまいものが食べられた。

昼に寄るコーヒーショップのほうはというと、せまくるしい居酒屋とは反対に広々とした空間を提供していた。席の間隔は広くとってあり、天井はぶち抜きで高い。壁と天井はむき出しのコンクリートで固められていて、木のテーブルと椅子がコントラストになっている。Wi-Fi も完備しているためラップトップを持ち込んで作業している客が常時数人いる。

コーヒーショップと居酒屋のあいだにある道路は歩行者専用の狭い道である。商店街のはずれにあるそこは、商店街の中心ほどではないが近所に薬局やスーパーもあってか歩行者が多い。近所のおじいさんおばあさん、子連れのママたち、トリミングの決まっている犬を連れた女性などの散歩と買い物コースになっているようだ。

招き猫は目立たない。通り過ぎる人も目をとめない。ときおり子供が止まって招き猫を見るが、すぐに親に手を引かれてしまう。招き猫がいつからそこにあるのかも、居酒屋に本当に運勢を運んできてくれているのかも知らない。たぶん居酒屋の店主にも忘れられているだろう。

私はコーヒーを飲みながら数秒間招き猫を眺めて、手元のスマホに視界を戻し、ニュースサイトのチェックを再開した。招き猫を眺めた事実もすぐに忘れてしまった。