ゆしかと真心

春・第38話 手遅れだった②人生で最も激しい絶叫

　　　　　　　　　　　▽

　真心は瞼を開く。

　いつの間にか眠っていたのか、それともずっと起きていたのか自分では解らない。

　春も半ばとは言え、山間部の夜は寒い。身体は冷え切り、うずくまった姿勢で身体はがちがちに硬くなっていた。

（……もう………………………………疲れた）

　手を伸ばしても決して届きそうにない。あのときがそうだった。

　もはや考える力は失われ、目も口も虚ろに開かれている。視界は真っ暗だ。

（…………やっぱり……無理だったんだ……）

　なにもかもを投げ出そうと思った。

　もはやなにひとつ心の底からは信じることができないのに、中途半端に信じたいなどという思いを捨てられないから、苦しむのだ。

　既にあのとき、壊れてしまったというのに。

（とっくに死んだも同然だったのに……そんな俺自身を、見て見ぬ振りをした。

　棚上げまでして、時間稼ぎした）

　ゆしかの言うとおりだ。ゆしかは真心のなんでもないし、気遣わせるような態度を取ってしまうなら、面会など行くべきではなかった。だったら最初から。

（そうだ……ゆしかも言ってたじゃないか）

『関わってしまって、ごめんなさい』

（……出会ったことが、間違いだったんだ）

　結論が出て、真心は考えることをやめる。そして瞼を完全に閉じる。

　それからまた長い静けさを挟んで、ようやく気付く。何故僅かでも、意識が覚醒したのか。

　ぶぶぶぶ……ぶぶぶぶ……と、スマホが断続的に震えているのだ。

　何度も、何度も、一定の間隔で、途切れることなく微弱な振動を身体に伝えてくる。

（……目覚まし？）

　セットした覚えはない。緩慢な動作で胸に手を入れ、ジャケットのポケットから取り出す。画面のロックを解除し、画面の眩しさに顔をしかめた直後、目を疑う。

『新着通知　967件』

　スパムメールでもひと晩でこんな件数にはなるまい。一瞬唖然とし、かじかんだ指で中身を確認しようとする。

　それは写真だった。

　ＳＮＳのトーク履歴を埋め尽くす枚数の写真が、驚くべきことに、未だに件数を増やし、流れ込み続けている。文字のメッセージはなかった。

　画像の内容は、たったひとつ。ひとりの男が、写っている。

（……なんで……………………？）

　差出人は、『鹿』だった。

（なんで……俺？）

　ゆしかが送ってきた数百枚、いや千枚を超える写真を見た。

　その全てが真心の写っている絵であり、全てがゆしかの撮ったものであることを、確認するまでもなくひと目で理解した。

　いつ撮ったのか知らないものも多く、フレームの中の真心はゆしかに振り回されて怒り、困り、泣き、悩み、あるいは笑っている。

　それら全てにたったひとつ、共通するものを発見して、真心は愕然とする。

（なんだよ……これ）

　　　　　　　　　　△

　ひとりになって以降、仕事以外の真心の時間は、『物語』で埋め尽くされた。

　きっと酒飲みだったら酒に、ギャンブラーならパチスロか競馬に溺れたことだろう。

　だが元々、物語オタクと言っていい人種である。空いた時間を埋め尽くすように、漫画や小説を読み、アニメや映画を見た。昼も夜もなく、狂ったように、まるで既に己の人生は現実にはないと言わんばかりに、幾百の物語の中に自らを溶け込ませた。

　そして極限まで我慢した後に排泄するような勢いで、ネットにレビューを書き殴った。

　そんな生活がもはや一時凌ぎではなく、日常と化して大分経ったころ……真心の書いた内容に、メッセージが届いた。

『できればＴＨさんの見解をお聞きしたいのですが……』

　それが、『鹿』さんだった。

　鹿さんの視点は個々の登場人物の心情に切り込むものだった。単なる消費ではなく、ネタにして盛り上がるテンションでもなく、どこか切実だった。物語の中に『生きるための大切ななにか』を求めるような、作り手の込めた魂をすくい上げて抱き留めるような印象を受けた。

（こんなひとが……いるのか）

　やり取りをするようになって早い段階でそう思った。それからかなりの量、密度でメッセージをかわすようになって……ある夏の日、会ってみないかと誘われた。

　会ってみたら中学生くらいの少年だったから内心驚いた。

　何故か大学生らしき男と殴り合いをしていて、どんなひとなのか解らなくなりかけた。

　でも事情を聞いたら、なんだかとても「らしかった」。

　突然好きと言われて……初めて成人で、女性だと知った。けど印象は変わらなくて、そのことが妙に可笑しかった。

　実は家が近所で、それから頻繁に押しかけてくるようになった。

　真っ直ぐな感情をぶつけられ、引っ張られた。振り回されるのを回避しようと、頭を使った。

　それは、土の中まで乾ききった鉢に、バケツで水を流し込まれるような日々だった。

　乾く速度よりずっと速いペースで、むしろ溢れないように水をいなし続けた。

『わたしは、真心が好きだよ。大好きだよ。はっきりと、一番大事だよ』

　踏み込まれ、感情を引き出される毎日は恐ろしく、それと同じ量だけ、感動的だった。

　　　　　　　　　　▽

　不意に、前方から光が射す。

　眩しさに思わず顔を上げると、山の向こうから、稜線の輪郭を輝かせる山吹色の光が、辺りを明るく照らしていく瞬間を目撃した。真横からの光線に顔を撫でられ、真心は金縛りが解けたように上半身をゆっくり起こす。両手は脱力しながら、無防備に陽を浴びる。

　写真の中の真心の共通点。それは、

（生きてる）

　死んだも同然、などとはほど遠い。

　いい感情も、悪い感情も関係なく……豊かな素の、感情があった。

　そして同時に、かつてゆしかに何気なく言った言葉が、確かな意味を持って浮かび上がる。

『写真って、写るのは撮られたほうだけど、撮ったほうも出るよな』

　一枚残らず、撮影者が、被写体に語りかけている姿が見えた。

（あぁ…………お前は、俺を……こんな風に見てたのか）

　そこには、滲み出るほど強靱で、切実な想いが溢れていた。

『わたし、あなたが好きだ』

『え、語っていいの？　朝までかかるけど、聞く？』

『『真心を好きなわたし』の存在が、許されますように』

『これまでの人生で、今が一番幸せです』

　ひとりでに、呟きが漏れる。

「……なにが、棚上げだ」

　その瞬間、ずっと噛み合わなかったパズルのピースが唐突に、どうして今まで解らなかったんだ、と思うくらい、これしかないところへはまった気がした。

　完全に無防備になった心に、横薙ぎの細やかな陽光が降り注ぎ、串刺しにしてゆく。

　そうだ、と思った。

「手遅れだった、とっくに」

　解りきっていた。ゆしかとの日常に、いつの間にか生かされていた。

　拳を握る。ねじり、絞り尽くすように、力が込められる。

　腹の奥からせり上がるものに突き動かされ、溢れそうになるのを堪えながら、真心は、片膝を突く。立てた膝に手を置き、もう一方の足の裏でも地面を踏む。膝を伸ばし、立ち上がる。

　全身が震えた。寒いからではない。

　まるで今まで注いでもらった水が逆流する感覚だった。血液が末端までくまなく巡り、毛穴から噴き出してきそうな錯覚すら覚える。少しでも気を抜いたら……いや。

　もう、耐えても耐えきれない。

「ゆしかぁっ！」

　抑えることをやめた瞬間真心は天を仰ぎ、人生で最も激しい絶叫を更新する。

「好きだ！　愛してる！

　お前が必要だぁああああああああああああああああああああっ！！」

　声は山の向こうまでこだまし、力強く響いていく。

　そこへたまたま軽トラが通りかかり、運転する農家の老人が「なんだなんだ！？」という顔で、低いエンジン音をうならせて通り過ぎていった。