質問企画に答えます！

自分語りをしてみませんか（読書文化史編）蓬葉様企画

うちは両親ともに読書家です。

居間に行くと、畳敷きに大小の座椅子を隣り合わせに並べ、父と母が読書をしている。

テレビはBGMの役割です。

点けてはいるけど、二人とも見ていません。

それが我が家の風景です。

父は新聞も舐めるようにして読みますが、母は新聞には興味がない。

ニュースには関心がないようです。

母は鬼平犯科帳などの時代ものと、松本清張のような推理小説を好んで読みます。

テレビもサスペンスドラマなら見ています。「放送開始後10分以内に人が死なんと、見る気になれん」そうですよ。

こんな人が私の母です。

父は雑学系が好きですね。ちくま文庫のヘビーユーザー。

また、母は子供の私達に、特にこれといった教育はしなかったと言いますが、ある程度の年齢になるまで絵本の読み聞かせは、していたそうです。

私も小学校低学年から『ファーブル昆虫記』をシリーズで読み始めました。

それが自主的読書の最初の記憶。

田舎育ちなものですから、盛夏になると、学校帰りの通学路は田んぼを囲んだ用水路。アスファルトの上なんて歩きませんよ。暑いから。

靴と靴下を脱いで、裸足でざぶざぶ。涼を求める小学生たち。

そして用水路には、たくさんの生き物が生息している。

ザリガニの持ち方は上級生から伝授されます。

蛙だってむんずと掴む。

中でも青蛙は可愛らしいから、指先にくっつけて愛でました。

てんとう虫もダンゴ虫も等しく可愛い。

掌にそっと握り込み、虫の脚が怪しく蠢（うごめ）く感触にゾクゾクしていた小学生たち。

こうして書くと結構エロい。

なんだか本ではなくて虫語りが止まらなくなってしまいました。

だから今でも、ＮＨＫの教育番組『香川照之の昆虫すごいぜ』が大好きです。

こんな、ふわ～っとした感じで私が読書を始めると、父がものすごく分厚い辞書を買ってくれました。父は子供達それぞれに一冊ずつ買い与えました。

しかしながら、活用されたのは私の辞書だけ。

同じ環境で育っても、本を読む人は本を読み、読まない人は読みません。

この個体差の根底にあるものって何なんでしょうね。

そんな私の読書は雑食。

堀辰夫の『風立ちぬ』を読み、恋愛小説にハマり始めた一方で、太宰治、坂口安吾、壇一雄など、無頼派と呼ばれる薄暗い小説にも、なぜだかときめく。

三島由紀夫の、やたら漢字を多用しただけの昼メロ小説とか。

明治から昭和初期にかけての文豪と呼ばれる作家の作品は、ひと通り読みました。

読んでおくべきだという観点からです。ワクワクするとか面白いと思えたものは少なかった気がします。

恋愛小説つながりで、一時期短歌にもハマリました。

車のＣＭで話題になった『柔肌（やわはだ）の熱き血潮に触れもみで寂しからずや道を説く君』の与謝野晶子。吉井勇。

あとは、高校の古文の先生が、源氏物語の魅力を熱く語ってくれたので、古文の試験勉強の題材として、原文での読破を目指しました。

ですが原文では、いろんな場面がすっ飛ばされて書かれている為、何だかイージー。

帝の寝所に侍（はべ）る女官の中でも、桐壷（きりつぼ）という位の低い女人（にょにん）と帝の間に男御子、のちの光源氏が誕生した。けれども「出自の卑しい女のくせに！」と、他の女官から妬まれ、いじめられ、いつのまにか死んじゃって。

そうして光君（ひかるきみ）と称されるまでに成長した美貌で多感な少年の前に、藤壺（ふじつぼ）という女人が現れ、入内した。

つまり父帝の側室（そくしつ）（愛人）になっちゃった。

母を知らない光君は、その藤壺が亡き母にそっくりだと言われ続けたせいもあり、やがて父親に寵愛される側室の藤壺の宮に恋してしまう。

この有名な序章が実にさら～っと書き流されてて、情緒もへったくれもありゃしない。読んでもときめかないので止めました。

古文では古典太平記とかも読みました。

鎌倉時代、帝と貴族が政権を奮う建武政権に背いた武家の足利尊氏が、室町幕府の初代将軍となっていく戦記もの。

こういった戦記ものも好きで、わりと読んでいた。

ですので、自然に時代ものの小説を書くようになったのかもしれません。

理数系は全滅でしたが、現国と古文だけは飛び抜けて成績が良かったです（自慢）。

こうして、あっちゃこっちゃ気が向くままに本を読み、最後に辿り着いた本。

それは父が買ってくれた辞書でした。

あ行から順に読んでいく。

へー、こんな言葉があるんだー。みたいな発見が面白い。

その辞書は若干古典よりで、現在ではあまり用いられない言葉や使い方の例文が乗っていて、「へー。ほぅ。ふーん……」と、興味深く読みました。

この辞書こそが、最も私に影響を及ぼした『一冊の本』になりました。

物語の面白さを教えてくれたのは、間違いなく母なんでしょうけれど。私がなぜか残酷描写が得意というのも、母の資質によるものなのかも。

以上。誰の何の役にも立たない私の読書文化史です。