ハードボイルド探偵・篤藩次郎（淳ちゃん）

サンタクロースのなりそこない

　降矢さんの家は、自宅兼アトリエだった。洋風の二階建てで、かなり古くて小ぢんまりしてた。野方女学院（ノガジョ）から高円寺の駅に向かうあたしの通学路からは、ちょっと外れた川沿いにあった。広くない敷地は枯れかけの草がボーボーで、道路側から見える窓は、鎧戸まで全部閉められてた。暗くないのかなって思ったけど、中に入ってみたらそうでもなかった。川に面してるほうの窓は全部開いてたからだ。

　って言っても、始めからどうぞーって家の中に入れてくれたわけじゃもちろんなくて、始めまず、すっごいびっくりされた。そりゃそうだ。あたしがそこに着いた時、ちょうど降矢さん、家から出てくるとこだった。タイミングが良かったっていうか悪かったっていうか、あたしの顔見て、あからさまにギクッとした。失礼な。

「ど、どうして？」

　まー、あたしにとってはいいタイミングでしかなかったけど。もうちょっとでも遅かったら逃してたし、早く着いてインターホン押したら、逆に居留守使われた可能性もあったし。

「おおーびっくりした。でもちょーどよかった。降矢さんこんちは。これ、昨日忘れたっしょ」

「あ、はい……」

「どっか出かけるとこでした？」

「いや、その……」

「もしかして、これ取りに事務所来るつもりだった？」

「…………」

「ごめんね、こっちから来ちゃった。勝手に住所調べて。はい、どーぞ」

　例のクタクタ紙袋を、降矢さんに渡した。

「アドベントカレンダー。だよね、それ」

「ええ……」

「二十四日のとこ以外、全部開いてるやつ。二十四日のとこだけ、まだ開いてないやつ」

「……！」

「今日はまだ二十四日じゃないけどねー。そのカレンダーって、去年のとか？　そうなんでしょ？　だよねー。すごいっしょ、この推理」

　降矢さんは、あたしの名推理にまたびっくりした様子で頷いてた。

「これでもあたしねー、私立探偵の助手だからね？　わかんの。降矢さん、去年のクリスマスになんかあったんだよね？　よかったらさ、話、聞かせてくんない？　何があったのか。だって、それで悩んでるんでしょ？」

　あたしがそう喋ってる間に、降矢さんはまた悲しそうな顔に戻り、そして今度は、今にも泣き出しそうに表情を歪めた。

　そんなわけで、家の中に入れてもらった。降矢さんは、ひとりでここに住んでるらしい。いやま、あたしみたいなか弱いＪＫが一人暮らしの男の人の家に上がるとか、普通ありえないけどさ。危ないよね。危機感足りてないよね。とは思ったんだけどね。でもこの人すごい弱っちいし、あの時の淳ちゃんみたいにすごい弱ってたし、だから大丈夫かな、って思った。っていうか、どうしても気になった。この人に、いったい何があったのか。

　一階は生活のためのスペースで、あんまりきれいとは言えない状態だったから、二階に通された。階段上がってみたら、全部、まるまるアトリエだった。大きいのから小さいのまで、キャンバスがいっぱい、棚にしまってあったり壁に立てかけられてたりした。イーゼルも何台かあったけど、絵は架けられてなかった。アトリエ全体が、ちょっと埃っぽかった。

「なんか、ずっとここ使ってない感じする」

　降矢さんは否定しなかった。あたしに壁際のカウチに座るよう勧め、自分は木でできた丸椅子に腰掛けた。日は差し込んで明るかったけど、暖房は無くて寒かったから、コートは着たままだった。

「……これ、このカレンダー、去年、二人で毎日開けていってたんです」

「二人？」

「そう、二人で……彼女と、僕とで……」

　降矢さんは、ぽつぽつと話し出した。

　降矢さんがその人と出会ったのは、去年の夏の終わりくらいだったらしい。その時よく行ってたバーで飲んでたら、その子が、友達と一緒に店に入ってきて。その日は特に何も無かったんだけど、何日か後で、今度はその子、ひとりでまた店に来た。

「名前は？」

「雪永（ゆきなが）舞依（まい）……『イヴ』と、呼んでました」

　友達にそう呼ばれてたらしい。んで、大人どうしだとよくある話らしいんだけど、初めからお互い、なんとなく惹かれ合ってたんだって。

「僕は、普段、飲んでても飲んでなくてもそんなに喋らないほうなんですけど――」

「あーわかる。てかまんまじゃん」

「イヴもそれは僕と一緒で、初めの時も、騒いでたのは彼女の友達だけで」

「じゃー何か、イヴちゃんは降矢さんともっと話したくて、また店に来たってか」

　そんなこんなで、仲良しになったらしい。大人の仲良し、な。

　当時、降矢さんは、描いた絵がけっこー売れてて、てか、個展をやったらそれで売れ出すようになって、けっこーブイブイ言わせてたらしい。どう見てもブイブイってキャラじゃないけど、ま、つまり、羽振りが良かったってこと。毎晩飲み歩いてて、イヴちゃんもだいたい一緒にいるようになって、この家にもイヴちゃんは入り浸ってたとか。って言うとなんだか遊び人みたいだけど？

「イヴちゃんって、何者？」

「……多分、学生です」

「たぶんって何、たぶんって。ほんとか？　……じゃー歳は？　いくつ？」

「え、えーっと……」

「知らないの。知らないんだね。大丈夫？　そーいや降矢さんはいくつなの？」

「僕は二十七です」

「ふーん」

　そしてアツアツな二人は、アツアツなまま十二月になると、あのアドベントカレンダーを買ってきて、クリスマスに向けて毎日ひとつずつ、開けてった。

　だけど、二十四日、クリスマスイヴの日に、イヴちゃんはいなくなった。

『24』の窓を開けないまま、降矢さんの前から、姿を消した。