チャイルドシートが義務じゃなかった時代

高速道路でトンネルに入ったところ、４歳の娘が急に後部座席の窓を下げた

「どうしたんだ？」

「てをふりかえすの」

娘はそう言うと、窓から手を出して何かに向かって振る

娘が見ている方向を見ても、特に何も無い

そのまま、トンネルを抜けた時

「あ」

娘が、急に手を引っ込めた

「とられた」

何をと聞き返す前に、娘が腕を見せていた。その腕には、肘から先が無かった

慌てて近くに停め、娘の肘を紐で縛って止血すると、救急車を呼んだ

娘は痛がっておらず、また出血も驚くほど少なかったのを覚えている

医者が言うには、断面は驚くほど綺麗で、まるで初めから何も無かったかのようだと

娘に、何があったか聞いても

「くるまのちかくにいたおねえちゃんに、てをふってたらとられたの」

という返事が返って来ただけだ

窓の外には誰も居なかったし、そもそも１００キロちかい車と並走できるわけがない

トンネルでは、娘の切れたはずの腕も見つからなかった

「車から手を出すな」

そうとしか言えない

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい