浮かんだノイズ

第3話 僅かな違和感

　俺の店は、ライブバーとは謳（うた）っているものの、小さなステージでドラムセットなどを置くスペースはない。アコースティックギターでのデュオがせいぜいのサイズだ。

　出演者はサークル時代の後輩の伝手（つて）の、金のない学生がほとんどだったので、ブッキング料なども取れず、それを聴きに来る客もそのまた伝手の学生たちなのでオーダーも控（ひか）えめだった。

　そんな感じだったので、最初のうちはまだ良かったが、面子（めんつ）がある程度ローテーションしてしまうと、次第に客が入らなくなっていった。

　金曜の夜や週末はまだサラリーマンなどの社会人がちらほら入ってマシだったが、平日は全くダメだった。

　そのうち出演者の方も、バンドの方が忙（いそが）しくて……、などといいわけめいた事を言って離れていった。

　そんな状態だったので、開店から一年が過ぎた頃には父の保険金がどんどん減っていき、週に4日は昼間にバイトをし、夜に自分の店で働くという状況だった。

　しかし、経済状況を補（おぎな）おうと頑張れば頑張るほど、経営状態が改善されるどころか中途半端な開店休業と相まって、精神的にも体力的にもきつく（・・・）なっていった。

　そんな状態で２年目を半年が過ぎた頃、商店街の連合会の知り合いのアドバイスで、経営戦略（けいえいせんりゃく）を考える余裕（よゆう）を持つためと店に“華（はな）を添（そ）える”ために女性のバイトを雇（やと）うことにした。

　そうして、数少ない店の客で当時まだ大学三年生だった美樹（みき）を雇った。

　俺が店に貼っていたバイト募集の貼り紙を見た美樹が、やりたい、と言い出したのだ。

　美樹が最初に俺の店に来たきっかけは、学生どうしの付き合いでライブの客としてで、それからいつの間にか、たまにふらっと一人で来るようになっていた。

　容姿に関してはいたって普通としか言いようがない感じだったが、どこかかげ（・・）のようなものがあって、ライブバーでバイトをしたいと自分から言うのは、正直、意外だった。

　後から知ったのだが、幼い頃に親に捨てられ施設（しせつ）で育って身寄りもないらしく、そのせいか、自分には何か欠けていると感じていたようで、自己評価が低いとでもいうのだろうか、そんなところのある女だった。

　だが、かといって、それが接客に支障が出るというほどではなかったため、俺は美樹を雇うことにした。

　× × ×　　　　　　　　　　

　黒いワンピースの女は、店内をチラリと見回してから、ふと目を閉じた。

　俺と木村が怪訝（けげん）な表情を向き合わせていると、女はすぐに目を開き、何かを見つけたようにこちらを見据（みす）えてまっすぐ歩いてきた。

　女は、木村とひとつ席を空けたスツールの前で立ち止まると俺を見た。

　近くで見ると、その表情にはまだ幼さが見て取れた。

　女は、目の前のスツールを指でさした。

「すみません。ここよろしいでしょうか？」

　まだ十代のようにも見えるその女は、その表情とは裏腹に大人びた所作（しょさ）と物言（ものい）いだった。

　俺が逡巡（しゅんじゅん）していると、気を利（き）かせたように木村が女に言った。

「いや、だからまだ店開けてないって……」

　そう言いかけた時だった。

　突然、スーツケースが倒れて音をたてた。

　木村がビクッとして慌（あわ）てて傍（かたわ）らを見下ろす。

　俺はその瞬間を目撃したのだが、明らかにスーツケースが自ら（・・）倒れたように見えた。

　木村が怪訝（けげん）な表情を浮かべながら、スーツケースを起こそうとスツールから降りた。

　やはり床が傾（かたむ）いてきているのか？　そうだとしても、あんな倒れ方……？

　ここ半年くらいだろうか、たまにこういったことが起きていた。

　ただ、不可解（ふかかい）なのは、それが決まった場所ではなく、店のあちこちで起こっていたことだった。

　最初はちょっとした店の物が、なんか移動しているかな……、という程度だったのだが、最近では明らかに椅子（いす）やテーブルの角度が変わっていたりステージの方へ移動していたりしていた。