ゆびさき に きす

優しい背中

「ねぇ。重くないの？」

「あー、重い重い！ やっとレギュラー取れたのに試合前に捻挫したバカは重たくて仕方ねーよ」

「うるさいっ。ハゲ！」

　私は今、上記の理由で幼馴染みの彼に背負われている。

初めてレギュラーを取れた大会前の部活中だった。

「ハゲてねーよ！」

　言い返す彼に私は彼のお父さんを思い出しながら言う。

「遺伝って怖いんだよ」

　うるせーと呟きながら足を止めた彼はずり落ちて来た私を担ぎ直す。

さらにその両手には２人分の荷物。

「ねぇ。本当に降りるよ。歩けない程じゃないし。あんたは試合前なんだから」

　無意識に「あんたは」何て嫌味な言い方をしてしまった自分に気づいて自己嫌悪。

目頭が熱くなる。

「嘘。重くなんかねーよ。毎日毎日必死で練習してやっとレギュラー取れて。それでも、必死で練習してたの見てたから」

　私はもう堪えきれなくなって、瞳を閉じたまま樹の肩に寄り掛かった。

「だから、大丈夫だよ」

私は樹の肩で少しだけ泣いた。