創作の亡霊
春嵐
夢
ある日突然、眠れなくなった。
その日は、単純に寝付きが悪いだけだと思った。
次の日も、寝れなかった。
三日目の晩。ようやく自分が何かおかしいということに気づいた。
眠いのに、眠れない。何かが、眠るのを許してくれない。
眠れない。人間の正常な感覚が失われていく。何か、何かがおかしい。
睡眠薬を買って飲んだ。
何か、幻想的なものが見える。掴めそうで掴めない、何か。おかしい。これは眠っているのか。それとも起きているのか。
気がついた。
どうやら睡眠薬を一気に飲みすぎて、気絶していたらしい。ちゃんと分量をみなかったから。注意しよう。
あらためて、睡眠薬の封を開けようとした。
封を。
目の前。睡眠薬。まだ、開封されてすらいない。
なぜ気絶していた。睡眠薬は目の前にある。わたしはまだ寝ていなかったのか。じゃあ、さっきの幻想的な何かはいったい。
幻想的な、何か。
なんのことだろう。
気絶していた。そのとき見た夢のようなものか。思い出せない。
睡眠薬。そうだ睡眠薬を飲めばすべて解決する。
また、気絶していた。
睡眠薬。
開封されず、机の上に乗っている。
幻想的な何か。まだぎりぎり、思い出せる。そして、ゆっくり、脳内から、消えていった。
おかしくなってきて、笑った。
おかしくなくなったので、笑うのをやめた。
睡眠薬。
この睡眠薬がおかしい。これを飲もうとすると。
待て。違うかもしれない。この睡眠薬が、開けようとするのに開かないのが、おかしい。夢なんじゃないか。いまここにいるのは夢で、だから睡眠薬は目の前にないから開かない。いま自分は寝ているんだ。だからこんな変な夢を見る。夢の中だから眠くてもおかしくない。おかしくないんだ。
おかしいじゃないか。夢の中なのに、こんなに、こんなにまでも眠いのはおかしいじゃないか。眠い。眠い眠い眠い。
気絶でも失神でもなんでもいい。眠らせてくれ。わたしを寝付かせてくれ。
睡眠薬。どこだ。どこにある。机。そうだ机の上。机。
机って、なんだ。
私は、なんだ。どうなっている。世界が上で下で、私は回転していて、これは、どこを向くのが正しいのだろう。
起きた。
「誰か紙を持ってきて」
叫んだ。
記憶が戻る前に。現実世界に魂が繋がれてしまう前に。
「誰か」
誰もいないのか。私は。
いやだめだやめろやめろ。現実のことを思い出しちゃだめだ。家族。同僚。友達。ぜんぶいま思い出しちゃだめだ。だめだ。脳を動かすな。
手だけをばたつかせて探す。紙。見つからない。自分の真上。何かに手がぶつかる。手繰り寄せる。板。目の前の板。
「これだっ」
通信端末。開く。暗証番号を覚えていない。閉じた。
カバーに、爪でひっかいて文字を書いた。
今しかない。創作するには、今しか。
寝れない夢。
覚めない夢。
睡眠薬。
「違う。あれは睡眠薬じゃない」
毒薬。創作を志す者を現実へと引き戻す、毒。
「いや睡眠薬だったけど」
毒薬のほうが創作として成立させやすい。夢だから多少の齟齬はある。それぐらいは理性で。あとでなんとかなる。たぶん。
爪。右手の人差し指がぼろぼろになったので、親指に切り替えた。カバーが一杯になったので、本体に爪を立てる。大丈夫。書ける書ける。指はあと8本もあるんだから。
だんだん薄れていく。記憶。
「あとちょっと。あとちょっとだから。もうすこしだけ」
記憶が戻ってくる。
私は、創作を生業とする人間。家族は恋人がひとり。あとマネージャと、アトリエ仲間。
仕事は。
「仕事は」
無難なロゴデザインや、入門書用の絵。
「あ、あはは」
いらないじゃん。この夢。幻想的な何か。
現実の私は、とても基本的な業務用デザイナー。夢も、狂気も、いらなかった。
「うわっ、スマホが」
高かったのに。
「しかもこれ」
文字じゃん。
「まいったなぁ。私は絵描きなのに」
こんなに長い文章なんて、学校以来じゃん。
「変な夢だったなぁ」
もう、内容も思い出せない。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます