見習いシスター、フランチェスカは今日も自らのために祈る

第20話 Pequeña Francesca③

「ママっ！　ひどくない！？　フリアンにいさんがわるいのにぃ……！」

　母であるフローレンティナの部屋に入るなり、フランチェスカが抱きつく。風呂上がりなので石鹸の良い香りがする。

　「よしよし、フランチェスカ」と娘の頭を撫でる。

　そして顔を上げて息子のほうを見る。

　「ダメじゃない、フリアン。おにいちゃんなんだから」

　「だってこいつが……！」

　フリアンが抗議しようとした時、ノックの音。

　「失礼します。お食事の用意が出来ました」とメイドが頭を下げる。

　「ありがとう。ほら夕飯の時間よ。行きましょう」

　椅子から立ちあがってふたりの子の頭を撫で、部屋から出る。

　あたしのママ、フローレンティナは病弱だけど、いつも優しい。辛いことや嫌なことがあったらママが慰めてくれる。

　だからあたしはママが好きだ。

　†††

　「――わたしたちの心と体を支える糧（かて）としてください」

　食堂にてアルフォンソが食前の祈りを唱え、最後に「アーメン」と締めくくるのがザビエル家の食事風景だ。

　燭台の明かりの下、長テーブルにはパンと豆のスープ、サラダや卵料理などといった質素な食事が並ぶ。

　そのなか、フランチェスカは豆をスプーンですくうとパムパムに食べさせようとしていた。

　「そんなの食べるわけないだろ」とフリアン。

　「パムパムがたべたいといったの！」

　「ぬいぐるみがしゃべるかよ！」

　「食事中だ。静かにしなさい」アルフォンソがぴしゃりと言って、一拍間を置いてから続ける。

　「ヨハネ伝第14章1節を」

　「「“あなたがたは心を騒がしてはなりません。神を信じ、またわたしを信じなさい”」」ふたりが同時にそらんじてみせた。

　「よろしい」

　アルフォンソがワインを傾け、ふぅっと息を吐く。

　「フリアン、もう12歳になるな。そろそろ神学校（セミナリオ）に入る年だ」

　「はい、父のように立派な神父になってみせます」

　その答えに父が「うん」と満足げだ。

　「フランチェスカ、お前も立派なシスターになるよう、神学校に行くんだよ」

　「あたし、シスターになりたくない！」

　娘のその一言は周りをざわつかせた。

　「フランチェスカ……お前はいま、何を言ったかわかってるのか？」

　「だってなりたくないものはなりたくないもん！」

　「黙れ！」

　バンッとテーブルを叩く音が響く。がたりと音を立てて椅子から立ちあがる。聖フランシスコ・ザビエルの肖像画を背にして。

　「フランチェスカ、我がザビエル家は聖フランシスコ・ザビエルから綿々と続く聖職者の一族だ。お前はその意味をわかっているのか！」

　「なんでシスターにならないとダメなの！？　ほかにやりたいことあるんだもん！」

　目から大粒の涙をこぼしながら抗議するが、それが聞き入れられようはずもない。

　「来い！」と泣きじゃくる娘の手を取って食堂を出る。フローレンティナの制止も聞かずにずんずんと廊下を進み、フランチェスカを部屋のなかへ入れるとたちまち錠が下ろされた。

　「だして！　パパ、だしてよぉ！」

　小さな拳でどんどんと何度も叩く。

　「朝まで出すな」鍵をメイドに手渡す。部屋からは依然として扉を叩く音が響く。

　†††

　どのくらいの時間が経ったろう？　時計のない部屋ではわからない。まだそこまで経ってないのか、それともすでに1時間以上は経っているのか……？

　窓から月明かりが差すなか、フランチェスカはひとり、しゃくりあげながらドアの前に座る。

　「……あたし、こんなところイヤだよ……」パムパムをぎゅっと抱きしめる。

　「こんなとこでて、どこかとおくへ……」

　ふと見上げると窓が目にはいった。月光で窓枠の影が十字架のように伸びている。

　「ね、パムパム。ここからにげよ？　パムパムといっしょなら、あたしこわくないよ」

　そう言うとすっくと立ち、窓のほうへ歩く。十分後、カーテンを裂いてロープ代わりにしてフランチェスカは窓から外へと飛び出した。

④に続く。