異世界転生、された側の苦悩（異世界短編ちょいホラー）

本編１「気色が悪い」

　可愛くない。

　それが二歳の我が子に抱く感情として正しくは無いことぐらい、十分に理解していた。

　夕食後、いつも光景だ。あいつは部屋の隅で本を読んでいる。ランプを棚の上に置いて、壁に寄りかかり、丸めた膝に本を広げて。

　読んでいるのは初級魔法指南書という類のモノらしい。なにが楽しいのか、時折クスクスと笑っている。

　たった二歳の、小さな男の子だ。灰色の髪の毛は俺から受け継がれたモノで、尖った耳は妻と同じ形をしている。間違いなく、俺と妻の子供だ。それなのに――

　気色が悪い。

　そう思ってから、重い自己嫌悪に苛まれる。我が子だ。愛しの。愛すべき。歯を食いしばる。俺は、最低な父親だ。気を抜くとその感情が浮き彫りになる。繰り返し繰り返し。嫌な連鎖だ。

　食後に本を読む我が子が聡明である事は間違い無い。同年代の他の子供達と比べて、いや、これまで見てきた数多の子供達と比べても尚、飛び抜けて頭の良い子供だ。

　二歳にしてすでに文字を理解し、発する言葉は大人となんら遜色は無い。

　様々な事柄に興味を示し、さらに理解を深めたければ本を読み調べている。

　まさに、神童だ。周囲の人間はそう褒め讃えている。

　本来の親ならば、手放しで喜ぶべき事だろう。しかし俺は、どうしてもヤツを、我が子を愛する事が出来なかった。

　思い返せば、生まれた頃より違和感があった。

　泣かず、騒がず、規則正しく。

　子育てというモノに抱いていた覚悟が、良い意味で挫かれた。

　妻は愛でた。心底の愛情を注いでいた。俺もそうでありたい、そうあるべきだと思い続けていた。

　だから、取り繕った。我が子に愛情を抱けぬ自身を悟られぬ為に。

　可愛いと声を掛け、胸に抱き、頬を撫でた。違和感を抱き続けながらも、いつかこの偽りの愛情が本物に裏返るだろうと。

　妻譲りの蒼い瞳。俺から受け継いだ高い鼻。肌の白さは妻だ。

　我が子だ。間違いなく。真実だ。それだけは覆す事はできない。

　だからこそ、二年間、隠し続けている。誰にも問われた事は無い。咎められた事も無い。気づかれてはいない。俺は、この子を愛してはいない。

　父親の自覚というモノは、すぐには抱けないらしい。

　あいつが生まれたばかりの頃、その言葉に随分と救われた。自ずと、気づけば、親子の関係になっているだろうと。

　しかし時が経てば経つほど、違和感は質量を持ち始め、さらに大きくなり、固まっていく。

　あり得ない。そう、あり得ないんだ。この考えは。

　見ろ、と自身に問いかける。可愛い我が子だ。自慢の我が子だ。聡明で、明るく、元気な我が子だ。

「頭の出来まで、お前に似なくて良かったな」

　友人の言葉が、ずっと胸の奥に刺さっている。俺の子供である事は間違いないはずなんだ。しかし俺はどうしても、二年間ずっと、こいつを、自分の子供だとは思えなかった。

　お前はいったい、誰なんだ？

　初級魔法指南書のページを、指に唾を付けてめくる我が子を見つめながら、俺は心の中で問いかけた。

「どうしたの、父さん？　怖い顔して」

　蒼い瞳と視線が重なり、ハッと我に返った。

「す、すまない。いや、なんだ、なにもそんなところで読まないでもいいだろうと思ってな」

　どうにも、慣れない。その目に、その声に、その仕草に。その全てに。二年間、ずっとだ。だからこそ、取り繕うのにも慣れてしまった。

「体が小さいから、ここでこうやって読む方が落ち着くんだよ」

　我が子の言葉に、チリリと耳の内側がざわつく。神経を逆撫でるその出所を必死に探すが、見つからない。

　あいつがしゃべるようになってから、幾度と味わった感覚だ。

　言葉の端々に、苛々する。可愛い我が子の。流暢に話す二歳の子供の、何ともない言葉に。

「じゃあ、父さんに抱っこして貰おうかな」

　テケテケテケ、と音を立てて、可愛らしい仕草で、我が子が近づいてくる。

　最近だ。こいつが、俺に甘える様な仕草を見せるようになった。まるで俺の心を見透かしているかの様に。僕はあなたの子供ですと、権利を主張するかのように。

　気持ちが悪い。吐きそうだ。俺は最低だ。可愛い我が子。

　抱く矛盾に、胸が詰まる。

「ああ、良いよ、おいで」

　断る理由も思いつかず、そもそも断る理由などなく、俺は膝の上に我が子を招いた。

　しっかりとした重量が、股ぐらにのし掛かる。投げ飛ばしたい衝動を押さえつけ、頭を撫でてやった。

「フフフッ」

　我が子が、首を捻ってまで笑みを見せつけてきた。世辞もなく、愛らしい顔のはずだ。そう言い聞かせ続けなければ、めちゃくちゃにしてしまいそうだった。

　無意識のうちに握られていた拳を、ゆっくりと開く。

「父さんの事は気にしないでいいから、ほら、読め読め」

「うんっ」

　コクリと、可愛らしく頷く。ニコリと笑う。笑みを残したまま、本に顔を戻した。

　どこまでも、完璧なまでの可愛らしさだ。ずっと、ずっと。

「最近、仲が良いわねぇ。羨ましいわ」

　洗い物をしている妻が、そういった。

　なんとも微笑ましい光景のはずだ。気づかれてはいけない。最低なのは俺なんだ。いつかきっと、普通の家族になれる。

　愛そう、我が子を。ただそれだけで良いはずだ。なに一つ、間違ってはいない。