ヴァージンロード

 あれから二週間、オレはずっとレコーディングの毎日を送っていた。


 連日徹夜なんて、久々である。


 しかも、数年ぶりに本気モードの自分を解放した。

 ぶっ倒れるまで仕事をしていた、あの頃のように。

 さすがに四〇近いと辛い。


 レコーディングはスムーズに終わった。健の亡霊に取り憑かれたかのような気分だ。


 いよいよ、華撫に完成した曲を披露する。

 最初に聴いて欲しい観客なんて、演奏前から決まっていたから。

 

「何よ、こんなすごい場所に連れてきて?」

 オレは、華撫を稲垣の店に招き入れる。アニソンバーへ。


 ステージのあるバーが珍しいのか、華撫はあちこちをキョロキョロと見回した。



「こっちだ」と、ステージが一望できる席に誘導する。



 丸いテーブル席のパイプ椅子に、華撫は恐る恐る腰かけた。

 この様子だと、まだ緊張が取れていない。


 稲垣の奥さんが、華撫のためにジンジャーエールを運んでくれた。


「ありがとうございます」

 軽く礼をして、華撫はストローで少し喉を潤す。


 健が所属していた音楽会社の人も呼んであった。大友先生には、編曲をお願いしている。


「みんな、徹夜明けで済まない。これで最後だから、もう一踏ん張りしてくれ」


 ステージには、レコーディングを担当してくれたミュージシャンに集まってもらっている。ちろん、もうすぐ公開される特撮番組の主題歌だ。


 だが、オレにはもう一仕事ある。

 一晩かけて作った曲を、華撫に聞いてもらうのだ。


「実はな、今日作った歌は、オレのオリジナルじゃない」

 もらってきた楽譜を、華撫に見せた。


「これって……」

 その楽譜は、高林健が残した、幻の楽譜である。


「じゃあ、聴いてくれ。タイトルは、『ひとりぼっちのヴァージンロード』……」


 華撫に告げて、アコースティックギターを担いだ。

 オレの動きに合わせて、ドラムがリズムを取る。


 メジャーコードをマイナーコードに変えた。

 たったそれだけの行為で、この曲は劇的に豹変する。


 虚勢と嘘を塗りたくった仮面を叩き割り、真実の姿を映し出す。

 そんなことに気づかないほど、健はすり減っていたのだ。


 イントロを終えて、オレは歌詞を口ずさむ。


 華撫が、瞳を大きく見開いた。オレの歌う歌詞が、自分のよく知っている内容だったからである。


 

 健のロックに耐えられる歌詞というのは、もっとアダルトな詩でなければならない。



 例えば、『人生に疲れた三十前後の女性』が書いたような。

 


 華撫がオレに見せてくれたポエムを、健の楽譜に合わせたのだ。


 楽譜を読ませても立ったとき、オレに電流が流れた。

 今でもビリビリとした感覚が残っている。

 あのシンクロ率ときたら。

 あんな波長の合う歌詞と曲に巡り会えるなんて、この先一生ないのではと思う。


――人には、何か決定的な出会いってもんがある。望むにせよ、望まないにせよ。


 大友先生から教わった言葉だ。まさか、華撫と一緒にそれを体験することになろうとは。



 この出会いに、オレは運命を感じずにはいられなかった。



 華撫と健のコラボレーションを、オレは命を削って歌い上げる。


 オレの歌を聴きながら、華撫は涙を抑えようとはしなかった。

 人が演奏しているにもかかわらず、ずっと号泣している。

 嗚咽を漏らし、感情を爆発させた。


 それでいい。そのためにオレは、声を張り上げているのだから。



 健よ、お前は無理をしていたんだ。

 子どもの感性に合わせようと。


 でも違う。


 すべての子どもたちのために歌わなくてもいい。


 お前の音楽は、そんな甘ったるい、万人受けする味じゃないだろ?


 たった一人に届けば、それでよかった。



 これこそお前の、高林健の音楽だ。


 

 ギターの演奏を終える。






「どうだった?」



「最高! もう死んでもいいくらい」



「おいおい、よしてくれ。オレが悲しくなる」


「最後の歌詞だけ、少し変えたのね」


 一人でヴァージンロードを歩く主人公の隣に、ネコが乱入する。彼は花嫁の隣を歩くのだ。

 その姿が、自由人だった父と重なる。


「勝手に歌詞を変えたの、気にくわなかったか?」


 華撫は首を横に振った。


「ブーケをネコが咥えて逃げていくラストが、す……っごくカワイかったわ」


 華撫とオレは、向かい合って笑う。


「ありがとう、博巳。素敵なプレゼントだったわ」


「この曲が、十月から公開される特撮ドラマの主題歌になる。ただ、金儲けはしない。それでいいか?」


 華撫に発生する金銭は、交通事故で家族を失った子どもたちを支援する団体に寄付する。健の音楽会社とその場で話し合い、決めていた。


「ありがとう、博巳。最高の思い出をくれて。あたし、一人じゃなかった。ちゃんとパパは、ここにいるんだって分かった。だから、前に進めそう」

 無理に笑顔を作ろうとして、華撫は袖で涙を拭く。



「あたし、新しいパパと暮らそうと思う。今ならできる気がする」


 違う。


 こいつはまた、辛い道を選ぼうとしている。


 まだ、割り切っていい状態じゃない。


 華撫にそんな決断をさせるために、オレは歌ったわけじゃないんだ。


「そうじゃないだろ。お前は諦めなくていいんだ」 


 オレは、華撫を立たせる。


「深歌に会うぞ。お前ら親子は、ちゃんと話し合わないとダメだ」

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る