季節違いと

季節が一枚ずれている

 電車から降りて、ど田舎行きのバスに乗り込んだ。後から乗ってきたのは部活終わりの彼。陸上部で年中腕が黒い。その手にはコンビニのビニール袋。私の視線に気が付くと、今日暑くね? と言って襟元をバタバタさせた。暑くないよ。


 私はまだセーターを着ている。五月。

 私がブレザーとセーターを着ているとき、彼はセーターだけだった。私が長袖のカッターシャツを着ているとき、彼は半袖のポロシャツだった。


 バスの一番奥、五人掛けの座席の一番左が彼の指定席。先に座っていた私は一度席を立ってそこを譲る。それから並んで座る。床に置いたリュックサックと、丁寧な扱いのビニール袋。あっちいなあ、とぼやく彼の首筋に流れる汗。何で?

「アイス買ってん」

 中から出てきたのはスプーンとアイス。井村屋やわもちアイス、わらびもち。私がずっと食べたかったやつ。

「やらんよ?」

 彼は手でアイスを隠しながら言った。さっき、暑くなんかない、半袖なんて馬鹿だよ、って暴言吐くんじゃなかった。

「おいし」

 私の方を向いて満足げにアイスを頬張っている。悔しい。

 運転手さんが私たちの様子を見て、車内の設定温度を下げた。

 ふと隣を見ると、彼は食べ終えたアイスのカップをビニール袋に片付けていた。私の視線に気付くと少し青くなった顔で、ちょっと寒くね? と言った。


 夏はまだ先だった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る