　嫌いな教科は図工です。苦手な教科は多々あれど、図工というものは、それ以前に、憎らしきものなのです。

　幼少の頃、私は友人と公園で砂遊びをしていました。二人で砂でできた山を作った後、友人は言いました。

「トンネルを作ろう。水を使ったらできるよ」

　私は水を汲みに行こうとしました。

　しかし、目の前に母が立ち塞がりました。

「服が汚れるから水は使ってはいけません」

「トンネルを作るのに、水がいるの」

「使ってはいけません。水なしで作れないのなら、作らなかったら良いじゃない」

　そして私は母にこっぴどく叱られ、その友人と遊ぶことが禁じられました。

　それから時が経ち、小学校に入学しました。

　小学一年生の図工には、「砂場でいろいろなものを作る」という回がありました。教科書にも工程を説明した写真が載っています。その授業の時の話です。

　最初は皆、砂遊びに盛り上がっていました。私も楽しんで授業を受けていました。

しかし、中盤あたりになって、担任の先生が言いました。

「今から水を流して川を作るよ」

　皆は大喜びでした。けれども私は違いました。母に叱られた日のことを思い出したからです。

「水は使ったらいけない」

　私は伝えました。

「大丈夫よ。怖くないからね」

　先生は答えました。先生は先生なのに、どうしてわかってくれないの？　と、当時の私は思いました。

「水は使ったらいけない」

「良いのよ」

「使ったらいけない」

　次第に怒りを覚えました。感情が高ぶって、泣き喚きました。「母親にいけないと言われたから」という理由を説明するという発想は、何故か当時の私には全くありませんでした。だから、「使ったらいけない」の一点張りでした。

　先生は、困ったように私を見ていました。クラスの全員も、不思議そうに私を見ていました。

　誰一人として、私の気持ちを理解してくれる人がいなかったことに、腹が立ちました。その場にいた全員が、敵に見えました。

　その日から、図工の授業が大嫌いになりました。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい