駄文集「忙中備忘記」

第1話 おまえはチェロになれ

こういう人間になりたいというイメージを持ったことがない。

しかし、本気で声楽を勉強しだしてから楽器、とくにチェロの表現力にあこがれ、そうなりたいと願ったことはある。公演の前に「おまえはチェロになれ」とタイガーマスクのように自分に言い聞かせたこともあった。楽器に憧れるなんて普通の人間からみたらお笑いか狂気の沙汰だろうと思うのだが、そういうことを本気で考える愚かさは自分の長所の一つだと思っていた。

しばらくの間、そのことについて考えるヒマもなく過ごしていた。

ところがである。イメージを持って振る舞うことによってひとは変われる。人間は楽器になれるのである。どんなに狭いところに押し込まれて、乱暴に移動させられても、自分は楽器であるという自覚と忍耐力を持てば大丈夫なのだ。

カルロス・ゴーンを見ていてそう思った。