灰色の空

第31話

　だらしなく歩く大人が二人。

　パンパンに中身が詰まった重たいゴミ袋を二つ持つのは思っているよりも大変だったから、怠そうに起きた秋穂に声をかけてゴミ捨てを助けてもらうことにした。助けてほしいと声を掛けた時、案の定嫌な顔をした。出会った当時なら絶対に見せない顔だった。

　そういう些細な変化に気付くと終わりの始まりを実感する。きっと秋穂も言わないだけで私の表情とかを見ながらそう感じているのだろう。でも私と同じように現状を変えることができずにあの部屋の中で燻っている。

　彼はある日突然ふわっといなくなってしまうかもしれない。子供のいない秋穂は身軽だ。縋れる存在を見つけたら行動に移すのは早いだろう。その時が来たら私は何を思うのか・・・。

　目線は下に落ちる。少し顔を上げれば夏の澄んだ青が目いっぱい広がっているというのに、私も秋穂も汚いアスファルトのグレーをずっと目の中に映し続けていた。