夕暮れ時の幻想。過ぎた日々の夢。

妻への感謝

妻が作った料理に、3人で舌鼓を打つ。

今日は肉じゃがとたまたま安売りしていたサンマの塩焼き。

何となく、会話らしい会話もなく、ポツリポツリと誰かが話し、静かな食事が終わる。

妻の作ったご飯は美味かった。

美味かったけど、終わってから、さらに静かになる。なぜって、私も妻も息子も、それぞれスマホを見始めるから。

10分もすると、私はこれでいいのかな、と寂しくなる。でも、1番スマホに夢中になっているのは自分じゃないかと思う。

と、妻が3人の中央にスマホを差し出し、

「この絵どう思う？」と、数枚の画像を見せる。

「お母さんの、大学時代の友達の絵なんだけど」

妻は美術の短大を出ている。私も絵は好きだ。

しばし、美術論で盛り上がる。最近、イラストを描くことに夢中になっている息子が、イラストについて語り出す。すぐに夢中になって話す。美術はろくに知らないのに、ゴッホの生き様にまで論旨は及ぶ。

私は、いいな、と思う。

こうして家族で話が盛り上がるのは、とても良いことだ。

息子は話したがり屋だ。いったん話に火がつくと、自分の考えを芋づる式に語り、なかなか終わらない。

私は話の分かる父親を演じ、ウンウンと聞いてやる。息子はますます白熱する。

ひと段落すると、

「ああ、トイレ寒いな」

などと言いながら、30分も、１時間もトイレにこもる。

幸せだと思う。

こうした幸せが、少しでも長く続いて欲しいと思う。

しかし来年息子が社会人になれば、様相は変わるだろう。

そうこうしているうちに、私たちも歳を取って、老いの問題に直面する時が必ず来る。

その前にコロナの問題もある。

心身共にヤワな私は、いつまで妻を守ってやれるだろう。

ただ、ひとつ思うのは、今までは自分中心に私は生きてきたように思う。

これからは、妻の幸せを第１に考え、優先したい。

年末までに、あなたの新しいメガネ買わないとでしょ、と妻が言う。

妻はほとんど自分のために金を使うことがない。子供の学費は高いし、私の給料は安いし、今はそれどころではない。

年内に、妻が中国から日本に帰化した記念に、ネックレスでも買ってやろうと思っている。しかしそういうことを言っても、妻は嬉しいのか、嬉しくないのか、今ひとつはっきりしない。

いつも自分の事は1番最後。

ありがとね。

今、テレビを見ながらうつらうつらする妻に、私は感謝の言葉しかないのだ。

本当にありがとう。

そう、言いたい。