きみが明日も生きてくれますように。

第20話 歪み

　七海が、地面に座り込んでいた。ふらついたのだろう。膝をつき、顔を伏せて片手で額を押さえている。

　嫌になるほど、見慣れた姿だった。

　樋渡も気づいて、動きだそうとしたのがわかった。だけどそんなの許さなかった。さえぎるよう、俺は彼の前に立つ。そうして、吐き捨てるように告げた。

「ほら、樋渡」

　お前に、駆け寄る権利なんてない。あるはずがない。

　だって、

「お前が止めないからだろ」

　――やっぱり、なにもわかってなかったくせに。

　胸の奥で、冷え切った感情が首をもたげる。なんだか笑いそうだった。

　七海といっしょに練習していた女子が、七海の横にしゃがみ込んでおろおろと声をかけている。

　それに七海が必死に顔を上げ、なにか言っているのが見えた。力ない笑顔で、何度か首を横に振りながら。

　大丈夫、とでも言っているのだろう。説得力のない、真っ青な顔で。

「ね、あたしやっぱり先生呼んできたほうが……」

「いい、大丈夫。ほんとに大丈夫だよ」

　近づくにつれ、ふたりが交わすそんな会話が聞こえてくる。心配する友達に、七海が必死に首を振っている。

「――七海」

　呼ぶと、そんなふたりが同時にこちらを振り向いた。

　俺の顔を見て七海が顔を強張らせる横で、友達のほうはほっとしたように「あ、土屋くん」と呟いて

「あのね、さっき、七海ちゃんがふらついちゃって……」

「わかってる。七海、保健室行くぞ」

　見下ろしながら低く告げると、七海はぱっと顔を伏せた。

「い、いい」小さな声で、もごもごと返す。

「ほんとに大丈夫だから。ちょっと休めば、すぐ……」

　彼女の言葉が終わるのを待たず、俺は七海の腕をつかんだ。

　力加減なんてしなかった。ぐいっと思いきり引き上げれば、軽い身体は引っ張られるまま、よたよたっと立ち上がる。

　痛みに七海が顔を歪めたのがわかったけれど、気にしなかった。

「行くぞっつってんの」

　よろける彼女の身体を支えながら、低い声で繰り返す。

　それでもう七海はあきらめたようだった。いつものように。

　小さく頷いて、引っ張られるようにして歩き出す。その足取りはひどく覚束なくて、ふいに胸の奥で冷たい愉悦が広がる。

　ほら見ろ、と思う。

　ひとりじゃ歩けもしないくせに。

　なにも、できないくせに。

　保健室には誰もいなかった。ドアにかかっていた、『先生は外出中です。なにかあったら職員室まで』のプレートは無視して、勝手に中に入る。そうして奥のベッドのほうまで七海を引っ張っていくと、そこで腕を放した。

「――よかったな。今倒れといて」

　支えをなくした身体はそのまま投げ出されるように、ベッドにしりもちをつく。ぎしりとスプリングの軋む音がした。

「これでわかったろ。柚島なんて、どうせ無理だったって」

　ベッドに座る七海を見下ろしながら、苦々しく吐き捨てる。

　さっき見た、樋渡の表情を思い出した。自分の正しさをみじんも疑わない、その目。それどころか、俺のほうが間違っているけれど責め立てないとでも言いたげな。

　吐き気がした。

　けっきょく、なにもわかっていなかったくせに。樋渡も、七海も。

　七海は、柚島、と小さく俺の言葉を繰り返してから

「……かんちゃん」ゆっくりと顔を上げ、表情のない目で俺を見上げた。

「やっぱり、かんちゃんが教えたの？　柚島のこと、お母さんに」

　その声に責めるような色があったことに、憮然とした。

　頭に血がのぼっていくのがわかる。

「そうだよ」と俺はぶっきらぼうに返してから

「お前が嘘なんてつくのが悪いんだろ。小賢しいことしてんじゃねえよ。どうせバレるんだから」

「だって」

　途方に暮れたような声で呟いて、七海はまた顔を伏せると

「言ったら、ぜったい行かせてくれないじゃん。お母さんも、かんちゃんも」

「当たり前だろ」

　いじけた子どもみたいな台詞に、俺は心底あきれてため息を吐く。

　なにを言ってるんだろう、こいつ。

　バカだバカだとは思っていたけれど、なんでここまでバカなんだろう。

「お前には無理なんだから。行ったらどうなるかわかってんだから、そりゃ止めるだろ。俺もおばさんも。お前、ちょっとボール蹴ってたぐらいで倒れてんじゃん。そんな身体でどうやって」

「倒れてないよ」

　俺の言葉をさえぎり、七海がむきになったように言った。膝の上でぐっと拳を握りしめている。

「ちょっとふらっとしただけだよ。昔みたいに、倒れたわけじゃ」

「はあ？　いっしょだろ。どうせいつもの貧血だろ」

「軽いやつだもん。これぐらいなら大丈夫なやつだよ」

「ああもう、お前の大丈夫とかどうでもいいよ。どうせ大丈夫じゃないんだから」

　いやに引き下がらない七海にうんざりして、俺はそう言って話を断ち切る。

　イライラしすぎて頭痛がしてきた。

　七海のくせに、なに俺に反発なんてしているんだろう。

　ひとりじゃなにもできないくせに。ずっと、俺に守られて生きてきたくせに。

　――今だって。

「なあ、これでわかっただろ。お前は、自分の身体のこともろくにわかってないんだよ。そんなんでいくら準備したって無理だよ。お前がひとりでどんだけ頑張って考えようが、どうせ、なにもできるわけないんだよ」

　七海はうつむいたまま、じっと俺の言葉を聞いていた。

　表情は見えないけれど、噛みしめられた唇が少し鬱血しているのは、不思議なほどはっきりと見えた。

　膝の上で握りしめられた拳に、かすかに力がこもる。

　やがて、噛みしめられていた唇が小さく動いて

「……やっぱり、かんちゃんは」

　絞り出すような声が、耳に届いた。

「そんなふうに、思ってたんだね。わたしのこと」