向日葵な彼女

プロローグ

太陽が燦々と照りつける、8月のある午後の昼下がり。

僕の家のチャイムが鳴った。

僕は、うちわで汗ばむ体をパタパタと扇ぎながら玄関に向かった。

「はい。どちら様でしょうか」

ドア越しに呼びかけると、待ちわびていたある人の声が聞こえてきた。

「お久しぶりです。栄橋（さかえばし）です」

「あ、はいっ」

僕は急いで鍵を外し、玄関のドアを開けた。

そこには、1ヶ月ぶりに会う栄橋さんが笑顔で立っていた。

「……できたんですか？」

僕がおそるおそる聞くと、栄橋さんがにっこりとうなずいた。

「はい。できました」

そう言うと、栄橋さんは開けた玄関のドアの影から布に包まれた四角い箱を取り出し、そして僕の前に差し出した。

「うわぁ……。ついにできたんですね」

「はい。ついにできました。見ていただけますか？」

栄橋さんが、その布に包まれた四角い箱をそっと優しくなでた。

「もちろんですよ。さ、どうぞ上がって下さい。ちょっと……いや、かなり暑いですけど」

僕と栄橋さんは、笑いながら玄関のドアを閉めた。

この白い布に包まれた四角い箱。

これは、僕の彼女です。

なにを言ってるんだって？

そうですよね。

でも、僕は頭がおかしいわけでもなんでもないんです。

これは、確かに僕の彼女なんです。

どうしてこれが僕の彼女なのか。

それを話すには、少し時間がかかるので。

美味しいコーヒーでも飲みながら、ゆっくり聞いてもらえませんか。

僕と彼女の、ある恋の物語をーーーーーー。