かなしい君へ

老婆(New花金Day)

『家蔵屋（かぐらや）には、幸せになって欲しいんだ』

　留守電電話に入っていた、最後の南津木（なつき）の言葉。

　僕は激昂した。

｢なんでそんなこと言うんだよ！｣

　お前を危険にさらすから一緒に居られないとか、お前の幸せにできないからとか、お前を汚すからとか。

　危険なんてそんなのどうでもいい、一緒にいたら幸せなんだってどうしてわかってくれないんだ。汚れるってなんなんだ！

　僕の絶叫は、雨の中に吸い込まれて言った。

　　　　　▪

　パタン、と私は大きな本を閉じる。

｢うっ…………切なすぎ……やっぱり相留（あいる）先生の作品は最高だわ……｣

　私はあまりの切なさに一度深呼吸するためにーーついでに六十年酷使し続けた目を一旦休ませるためにーー遠い風景を見ることにする。

　膝が痛まなかった若い頃は、あまりの切なさ爆発に、その場で飛び跳ねていたことだろう。

　歳を取ればこの（腐った）趣味も変わるかと思ったのに、想い（発酵具合）は深まるばかり。最近じゃ本名を知らない半世紀以来の戦友たちだけじゃなく、若い人との交流、まりこさん（息子の妻）やアメちゃん（孫娘）ともふかーい考察（二次創作活動）が出来るもの。楽しすぎるったらありゃしない。

　……いいえ。勿論、この人生、大変なこともあったわ。

　別に推しカプが違っていてもいいの。掛け算が逆でも構わない。でもね、好きな作家さんが二つも三つも別カプを描いているのは辛かった。だって私、ワンスティック・ワンホール派なんですもの。三分の一と言わずに純情な感情の持ち主。でも好きな作家さんは追いかけて応援したいじゃない。

　そんな葛藤を抱いた結果、たどり着いたのは｢これはパラレルワールドだから。浮気じゃないから｣って自分に言い聞かせる行為だったわ。ちなみに令和に入って標語が『努力・友情・勝利』から『地獄・裏切り・推死』に変わって辛すぎた時期も｢大丈夫支部（パラレルワールド）では救済された世界が人の数だけあるから……｣と言い聞かせてどんな残酷な展開でも耐えまくったわ。

　そんな複雑な時代を乗り越えて、私は、老婆になった今でもこの活動を続けている。

｢ふふ。今のあなたが見たら、『まだそんな趣味やってるのか』と呆れそうね｣

　私はふと、仏壇に置かれた夫の遺影を見る。

　気難しい顔をした彼は、けれど私の趣味の理解者だった。自分は興味ないと言っていたけど、私の話は最後まで聞いてくれたわね。

　結婚三年目にして、あなたが言った言葉、今でも覚えているわ。

『ーー結局それ、本編に関係ない顔カプなんだろ？』

　その一瞬で、完全犯罪の仕方、いくつか浮かんだのよね。