腕時計

じゃあな。

　サッカーは優雅だ。

　サッカーは美しい。

　俺が最も求めているのは、会場が湧くような、イマジネーション溢れるプレーだ。誰も思いつかないようなプレーができた時、みんなの驚きや称賛の声が俺の脳に快楽物質をもたらす。

　俺はそのためにサッカーをしている。サッカーはゴールを奪うために様々な、いや、無限のルートがある。

　泥臭いプレーなんてのは、誰だってできる。違う。サッカーはイマジネーションを競うスポーツなんだ。

　今日、また新しいルートを編み出した。これは中盤で主にできる技だが、サイドが足速い場合に上手く決まる。

　主に、カウンターの時、中盤で受けた縦パスに対しつまさきでコントロールしてサイドにつなぐ。これはワンタッチかつバックスピンをかけるのがコツだ。こうすると、ほとんどの場合、ディフェンダーには読まれない。そして、フリーでサイドの選手がボールを持つことができる。

　これで俺は今日、グラウンドを沸かせた。あきも見ていたかな。

　自分の中では、あのデート以来、『あき』と呼ぶようにしている。今日は『あきちゃん』ではなく『あき』と、現実でも呼ぶことに決めた。どんな反応するかな。

　わくわくが止まらなかった。今日は2回目のデート。このサークルからのデートの流れは最高だ。最高の気分で週末を迎えられる。

　俺は一番遅くなるためにゆっくり着替え、サークル仲間を見送る。活動終了時間は同じだけど、あきが部室から出てくる時間は結構遅い。だから、しばらく待つことになるが、ボールと遊んでいれば、全く暇じゃない。

　ガラガラガラっと音がする。この大学特有の滑りの悪い部室の扉の音だ。あきが出てきた。こちらに向かっている。

今日はあんまり考えすぎないように。

　あきが来る、相変わらず私服はおしゃれである。細いラインが際立つベルトが俺のお気に入りだ。

「待たせたな。」

腰に手を置いている。

　2回目がオッケーってことは、1回目が楽しかったってことだよね？

　というメッセージをしおりに送ろうとしたが辞めた。あれから、しおりとは話してもいないし連絡もしていない。俺なんかしたかな。

「行こっ」

あきは俺の右を歩いていた。

「明日から大会なんだっけ？」

3連休は確かそうだったはず。

「そうだ。」

「まじか、じゃあ、絶対見に行くよ。」

このセリフは少々無責任だったと、後から思った。

　店に着くと、彼女はこう言った。

「その腕時計、どうしたんだ？」

俺はメニューに目を通す。今日も豪遊しようかな。

「あ、これ？かっこいいっしょ！」

見えるように突き出す。

　俺はメニューを見続けていた。

「ああ、かっこいいな。どうやらセンスが似ているようだな。」

あきはひどく気にいったみたいだ。

　この腕時計付けて良かったーっと、この時は思っていたよ。

　メニューがほとんど決まり、店員を呼ぶボタンを押そうとしたとき、俺は手を掴まれた。

「もう一度聞く、その腕時計はどうしたんだ？」

な、なんだよ。いきなり。

　俺が、え、という形に口を開けていると、

「買ったのか？」

あーそういう。

　何かあるのか、この腕時計に。

　まあ、あきが落としたとか、あきの友達が落としたとかだとしても、拾ったと言えば問題ないよな。返せばいいし。

　考えすぎるな。

「これは、拾った。」

あきの黒目が小さくなる。それは驚きなのか、怒っているのか。

「どこでだ。」

その表情は崩れなかった。場所は重要なのか？

　考えすぎるな。

「えっと、大学のちか…」

くの公園と言おうとした瞬間、あきは立ち上がった。

「帰る。」

　彼女は早歩きで行ってしまった。俺も走って追いかける。

　胸騒ぎが止まらない。

　その様子に気づいた店員さんが、困っている。俺は、

「すいません、急用ができちゃって。」

と手を合わせて謝った。

　あきは歩くのが早い。

店を出、あきは寮の方向へ向かった。この繁華街と、寮の間には川があって橋がある。まだ6時だと言うのにもう薄暗い。彼女を見失いそうだ。

　怒った理由を聞くまで、今日は帰らない。

　少し強引だが、あきの腕を掴んだ、

「ごめん、なんで怒ったのか教えてくれる？」

掴んだ手を見る。そして、腕時計を少し見て、手を振りほどいた。

「拾ったものを自分のもののように付けているのを見て、怒らずにいられるか！」

彼女はそう言い放った。俺は何も言い返せなかった。

「その時計を買った人は、今、我が物顔でお前が付けているのを見て、どう思うか分からないのか？お前に付けて欲しかったのか？」

やめろよ。それ以上言うな。

　あんたが正論だよ。誰が見ても。だからってそんな言い方ないだろ。俺は、このデートを楽しみにしてたんだぞ。

　前日から、店を調べて、値段的にも良さそうな店を考えてる。もちろん、安すぎもしない店。なのに注文もせず、出てくるとか、なんて変わった人なんだ。

　だいたい、なぜそんなに怒る。過去に同じことでもされたのか？それなら分かる。でも話してくれてもいいじゃないか。

　あんたはそうやって、いつも自分について話してくれないよな。何考えてるかまるで分らねえよ。

　優しいと思ってたけど、優しい人がそんな風に怒るか？普通。

　お前もそうやって怒るのか。お前の理想と違ければ、そうやって！

言葉を選べ、行動を選べ、みんなそう言う。なぜだ？

もう耐えられないぜ。

「悪かったよ！ほら。」

俺は腕時計を返そうと外した。

「いるか！自分で返しに行け！」

受け取ろうとしない。

　なんて図々しく、意味の分からない人なんだ。女ってそういうもんなのか？

「分かった。」

俺は背を向けて走り出す。

　彼女は何も言ってこない。俺がこんなんで気が済むと、ちゃんと返しに行くと思ってんのか？

甘いね。

「ほらよ。」

俺は腕時計を川に投げ捨てた。

　自然のものでできたものを自然に返したぞ。

　ポチャン…。

「最低だな。」

背中に声が当たる。そんなの、きかないぜ。