マチカドロジック

02．「日笠ヒマリ」という吸血鬼

　日笠（ひかさ）ヒマリは、吸血鬼である。

　とはいえ、あまりそれらしいところはない。運動神経が普通の人よりちょっとよくて、おそらく普通の人間よりは遥かに長く生きられて、定期的に血を飲まないと死ぬ。あとは少し特殊能力が使えるらしい。吸血鬼っぽいのはそれくらいだった。そもそもそこまで長く生きていないため、自分が長生きする実感があまりない。

　好きなことはココナッツミルクと不労所得。いちおうユーチューバーらしきものをやっているが、やっぱりまだまだ足りないと思っている。もちろん、お金は大好きだ。お金くらい大切なものもそもそもない。お金はたくさんあればあるほどいい、それがヒマリの考えだった。

　そんなヒマリの事情を知っているのは、この町では友人であり、いつもヒマリに新鮮な血を売ってくれる白坂雪音（しらさかゆきね）、たった一人だった。

　雪音とは、ヒマリがここにやってきた約10年くらい前からの知り合いである。艶があるアッシュ・ブラック系のセミロングの髪が印象に残る、おっとりした美人であった。ヒマリとは腐れ縁とも言える。

　あるモノのフェチだというのを除くとすごくいい友人で、いつも不平不満ばかり口にしていまうけど、ヒマリも雪音が嫌いじゃなかった。自分をいじるのが好きなことだけは、もう少し勘弁してほしかったが。

　ヒマリにとって、この町はいわば縄張りのようなものだった。もちろん、ヒマリは誰かを襲ったりしないし （血はいつも雪音から調達しているし、そもそも襲うつもりなんてない） 、誰かにそう決められたわけでもないため、それは気持ちの問題に過ぎない。だけど、ヒマリはこの、静かで何もないような町が好きだった。たとえ、それになんの見返りがなかったとしても。

　だからか、ヒマリはまるで「町中警察」でもなったような気分で、ここを見渡すのが好きだった。いわゆる「世界警察」がスケールダウンしたようなやつだ。あまりカッコつけるのはガラじゃないが、なぜかそうしたかったからしょうがない。事実、あくまで時折ではあるが、ヒマリはこの町を荒らす不良を見つけては（物理攻撃で）成敗する時もある。ヒマリは物理攻撃の方が性に合っていたのだ。

　ヒマリは自分の住むマンションの屋上で、雪音と外を眺めるのが好きだった。ヒマリたちの前に続いている見慣れた商店街や、そこを行き交うさまざまな人たち。そしてどこまでも広がっている空。不思議なことに、これらはどれだけ見てもあまり飽きが来ない。

　夕方くらいの時間に、あそこから見る町はほんとうに美しい。ぶっちゃけ何もない町だし、見るところもあまりないけど、ヒマリはここが気に入っていた。他の人はあまり目を留めない、ヒマリたちだけのちっぽけな聖域。まるで秘密基地（外からでも見えるわけだが）みたいで、ヒマリはここにいると落ちつくことができた。

　別に、ここで生まれ育ったわけではない。誰かがヒマリのことをわかってくれるわけでもない。だが、ヒマリはここが、ここにいることが好きだった。他には何もいらない、と思うくらいに。

　それを見渡しながら、ヒマリはいつものように雪音にこう話しかける。今まで何度も繰り返されてきた、二人だけの会話であった。

「ここで不思議なことがあるとしたら、あたしとあんた、二人しかいない。残りはありふれた普通の風景。そうだよね？」

「そうね、ヒマリちゃん。わたしもそう思うわ」

　雪音はいつものように、ニコニコしながらそっと頷く。それが二人の、いつもの距離だった。いつだって変わらない、二人だけの距離。長く続いてきた温かい世界。

　吸血鬼には似合わないほどの、ごくごく普通の日常。だるい時もあるが、ゆるやかで気持ちいい日々。

　ヒマリは、ずっとそんな毎日が続くと思っていた。

　「あの出来事」が起きる前までは。