シルバーガール

動物起草店街・大晦日

　「だから前々から言ってんだよ。あの店で美味いのはレッドアイだって。グラスホッパーは頼んじゃダメだって」

　えんぴつ峠のラクダ頭が、よだれを垂らして若葉をふかす。

　教えて欲しいのはこの曲なのに、話し相手はいつも蛇。

　「俺は食べろなんて言っちゃいない。死ぬこたぁないって言っただけ」

　横から口出す蛇の戯言。何万回も印刷されたセリフ。

　「第一アレはリンゴじゃない。嘘もいいとこ大嘘つきだ」

　「違う違う。卵の黄身だけポチョンと落として、粗挽きコショウをササッと一振り。フリフリフリフリ、二日酔い。そんなもんは置いてけぼりだぜ」

　ラクダ頭がキャメルを踏みつけ、曲に合わせて腰を振る。自分のよだれで滑って転んで、カウンターからは拍手喝采。

　誰か、誰か教えてください。

　ここのこの曲、私も知りたい。

　私も、一緒に歌いたい。