西暦2XXX年、変異遺伝子による偶発的な長命族＝一般的には英略語でメトセラと呼ばれる人々が自分達の本当の年齢や生年月日を明らかにしたことで世界各地で異変が起きた。

しかし、日本では海外と大きく事情が異なり、その長命族の名称自体が混乱の元となったのだ。

世界的に高名な長寿決定遺伝子研究家によってメトセラの訳語として「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレカイジャリスイギョノスイギョウマツウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノポンポコピーノポンポコナーノチョウキュメイノチョウスケ」族という正式名称が決定されてしまったことに端を発する。

なにしろ正式名称が「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレカイジャリスイギョノスイギョウマツウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノポンポコピーノポンポコナーノチョウキュメイノチョウスケ」族なのだ。その名付け親自身は長命族が発見されたショックで死んでしまったので残されたものの気持ちは知る由も無し。

本格的な混乱はテレビから始まった。

アナウンサーは“一般的にはメトセラと呼ばれる「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレカイジャリスイギョノスイギョウマツウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノポンポコピーノポンポコナーノチョウキュメイノチョウスケ」族”の特別累進課税税率だとか、“一般的にはメトセラと呼ばれる「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレカイジャリスイギョノスイギョウマツウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノポンポコピーノポンポコナーノチョウキュメイノチョウスケ」族”の人権を守る委員会とか“一般的にはメトセラと呼ばれる「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレカイジャリスイギョノスイギョウマツウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノポンポコピーノポンポコナーノチョウキュメイノチョウスケ」族”のカミングアウトによる混乱特別対策評議会とかそんな感じの言葉を連日言うハメになり、一分間に数回のペースで舌をかむ始末。

「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレカイジャリスイギョノスイギョウマツウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノポンポコピーノポンポコナーノチョウキュメイノチョウスケ」族という正式名称は男女平等の理念に反すると「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレカイジャリスイギョノスイギョウマツウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノポンポコピーノポンポコナーノチョウキュメイノチョウスケ」族という正式名称の変更を求める会なんてものもできて、そのニュースを噛まずに読みきったアナウンサーは番組が終わったとたんに年間MVPに選ばれ、しまいには落語家に転職しようかというありさま。舌を噛んだ時のために常にドクターが待機し、アナウンサーは文字通り命を懸けた仕事となってしまった。

さらには学会での発表に「ジュゲムジュゲみゅゴきょうノあいてっスリキレカイジャリスイごノスイギョウマちゅウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロうーんとヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンなんだっけシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノええっとポンポコピーノポンポコナーノあれチョウキュメイノそうだチョウスケ」とまあこんな感じで発表の本筋に入る前にぐだぐだになってしまうし、第一、論文のタイトルのほとんどが”「ジュゲムジュゲムゴコウノスリキレカイジャリスイギョノスイギョウマツウンライマツフウライマツクウネルトコロニスムトコロヤブラコウジノブラコウジパイポパイポパイポノシューリンガンシューリンガンノグーリンダイグーリンダイノポンポコピーノポンポコナーノチョウキュメイノチョウスケ」族という正式名称”で埋まってしまっているのはどうにも格好がつかない。

これを見ていた普通の人は

「そりゃあ長生きするよ。」

これで稿料はロハです。とっぴんぱらりのぷう。