詩送り

2019/05/24 13:21/鷦鷯飛蝗

伸びをすると、圧された空気が絞り出されてきて

ふ、と、ゆるめた体

誰のものだっけ

右手首に視線が触れて

あ、虫

黶だった

過ぎったのは曾祖母のこと

小学六年のころのこと

いつも夕飯とってる横で

せっせと銀蠅潰してた

銀蠅はテーブルクロスの模様で

永遠に変化しない魔法の虫だった

俺はというと

今日も黶に虫を見てしまう

減ったり増えたり、

もしかしたらそのうち、する虫

昔はぜんぜん平気だったのに

いつから嫌いになったんだ？

時々、本当に虫は飛んでいたりして

もう虫についての感覚はあてにならない

床が抜けそうな昼下がり

溶けそうな陽射しを

図書館で避けながら思う

ここなら虫はいないから？

本の虫しかいないから