病棟


精神病棟の夕食

それはスープとパンと桃

ふと与えられた皿から顔を上げると

格子に遮られた窓枠に

猿がチューリップを持って佇んでいるのが見えた

猿は微動だにしなかった

わたしはその猿が動き出すまでずっと見つめているつもりだったが

看護士さんがやって来たので中断し再び匙を動かした

「どうかしましたか？」

どうもしません

わたしは答えた

ただ猿がチューリップを持っているだけ

食後の薬をごくりと飲み込んだ

窓辺を見るともう猿はいなくなっていた

猿が肺呼吸するのかどうかはっきりとしたことはわからないが

視界から消えてもきっと何処かで何かをしているのだろう

翌日

わたしは散歩の許可を得ると

格子窓の向こうの裏庭へ向かった

チューリップがその場にぽとんと落ちていた

「あなたは枯れますか？」

黙り込む花

これ以上、いじめるのは良くないな

窓の外から覗き込む食堂は

食堂から眺める窓の外よりもずっと不気味な感じがした

お昼寝の時間に夢を見た

戦車がのろのろと進んでいた

全くやる気が感じられなかった

これから人を殺すぞ、という

わたしの夢の中で戦争が始まろうとしていた

死ぬべき人間と死ぬべきではない人間が同じくらいの割合で死んでいった

だから世界は結局、何も変わらない

朝、起きた

空が青かった

それがすごく青くて

わたしは少しだけ怯えた

猿は地面に頭から埋まっていて永遠に見つからない


  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る