ノヴェレッテ ～Novelettes～

2019.10.1～2019.10.15

　三途の川のほとりで、懸衣翁（けんえおう）と奪衣婆（だつえば）は浮かない顔だ。

「近頃は『すまほ』や『くれじっとかぁど』を持って来る輩が増えたのう」

「なんでも生前の増税騒ぎを引きずっておるそうじゃ」

「やれやれ、六文銭を電子決済する日が来るとは……」

　老人たちは今日も慣れない機械に手を焼いている。

（2019.10.1）

　焼き捨てていてほしかった。届かない想いはごみと同じだから。遮二無二書いた恋文は一通も欠けることなく、段ボールの中で変色していた。きっと邪すぎたのだ。もういないきみに代わり、ぼくの手で海に沈めよう。燃やしたら煙が天に昇って、またきみの目に触れてしまうかもしれないから。

（2019.10.2）

　なめらかな茶が身体に満ち、雑念は霧散した。障子から透ける秋の陽に包まれ、掌の茶碗は静かにまどろんでいる。

「嫌だったことほど覚えておくのです。同じことをしないようにすれば、自然と人に好かれます。苦い薬は身体に良いのです」

　亭主の言葉が染みる。私はまた前を向こうと思う。

（2019.10.3）

　焼きたての身に箸を入れる。皮が割れ、じゅわりとあふれる脂。

「おおっ」

　私と夫、どちらともなく声が上がった。秋の恒例行事『さんま開き』。ポン酢と醤油はお好みで、大根おろしと一緒に頬張る。炊飯釜はあっという間に空っぽだ。会話も忘れるひと時は、代えがたき幸せに満ちている。

（2019.10.4）

　好きで就いた仕事じゃなかった。敗け続きの就活で、やっと手にした内定。拾ってもらったという負い目があった。積まれるものを諾々と片づける日々……気がつけば8年が経っていた。

　いま、そんな僕が変わりつつある。やりたい。やってみたい。そう思うことが増えた。仕事に血が通い始めた。

（2019.10.5）

「クレオパトラの鼻がもう少し低かったら……」有名な例え話だが、これを模擬実験しようとした科学者がいた。しかし鼻の高さについての記述が見当たらない。文献探しに没頭するあまり本職を疎かにし、ついには学会を追われた。もし彼が研究を遂げていたら、歴史は変わっていたというのに。

（2019.10.6）

　痩せこけた犬が月に吠えている。後ろ足こそ健全だが、この崇高なる符合におれの頬は緩んだ。君は朔太郎を愛するか――おれは犬に問う。犬は口を噤むと、胡乱な一瞥をくれた。低く垂れた尾が路地を掃き、冷笑に似た毛先が膚（はだ）をなぞった。『ふしあはせ』は言葉なく、おれのもとから去ってゆく。

（2019.10.7）

　慈愛の化身のようなあなたの眉間に刻まれた皺――抱かれながら気づいたその事実は衝撃的で、一方胸の芯は甘く燃え上がった。快楽は人間の仮面を容易く剥ぎ取る。彼も一匹の雄だった。行儀が悪いのは承知の上で、唇を貪りながら、愛撫に悶えながら、私は薄目を開けてあなたの眉間を窃み見る。

（2019.10.8）

　少年の手は銃を握る

　細い指は引鉄を絞る

　彼らの知らない所で

　知らない誰かが死ぬ。

　少年よ

　君たちの手は

　知らない誰かと繋ぎ合える

　君たちの指は

　知らない誰かの涙を拭える

　銃を捨て

　明日を生きよう

　君たちで

　いのちを育もう。

　……

　そんなきれいごとを言う大人を

　ぼくは撃ち殺したい。

（2019.10.9）

　ピストルが鳴り、僕はトラックに射ち出される。周りの景色は消え去り、世界に独りきりになる。息が風を裂く。筋肉が軋み吼える。肺が酸素を乞う――。

　ゴールを越えて、僕は世界に緩々と着地する。耳許までせり上がった心臓が静まるころ、

　きみの声が聴こえて、

　僕は青くさい17歳に戻る。

（2019.10.10）

　真夜中の高架下に停まるBMWは大人の揺りかご。情欲の腕は外国製のサスペンションすら軋ませる。ひと際雄々しく上下して、黒い車体は沈黙する。やがて化粧の剥げた女をひとり吐き出し、BMWは環状道路を猛スピードで駆けていく。その後部座席には子供たちを遊園地に運ぶ予定が入っている。

（2019.10.11）

　僕は空を見ない。たとえどれほど晴天だろうとも。あの日――猛烈な台風が襲った夜。白い女の顔が空一面に広がっていた。此方に向いた虚ろな目。弛緩した口許から唾液が伸びてきて、僕は夢中で逃げた。もうあんなものは見たくない。もう一度見てしまったら――きっと僕はその糸を掴んでしまう。

（2019.10.12）

　彼女を駅まで送るには、必ずこのホテルの前を通らなければならない。毎度目の隅にちらつくどぎついネオンサイン。いつか見てろ――いくじなしの彼氏は筋違いの怒りを燃やす。

　そしてついにその日が来た。意気揚々と入口に向かった彼の前に、一枚の貼り紙が立ち塞がる。

『改装のため休業中』

（2019.10.13）

　正しいのか正しくないのか

　決めるのは僕以外の誰か。

　狂っているのかいないのか

　決めるのは僕以外の誰か。

　そんな世界に絶望したら

　白粉（おしろい）を塗れ、紅（べに）をつけろ。

　シケた面など脱ぎ捨てて

　飛びっきりの笑顔を被れ。

　笑えるか、笑えないか。

　それだけのことなんだ。

　さあ、喜劇を始めよう。

（2019.10.14）

　首のない駝鳥（だちょう）が一羽、檻の中を徘徊している。床は垂れ流した糞尿が積もり沼と化している。大昔、駝鳥は同居していた鮃（ひらめ）と闘い首を失くした。鮃も顔を剥がされ瀕死の体で床に潜んだ。やがて鮃は死んだが、駝鳥はその事実を知らない。閉鎖された動物園で、駝鳥は独り仇敵を探し続けている。

（2019.10.15）