　お月様しぼったら、何が落ちてくる？

　甘くてすっぱい蜂蜜レモン

　ランプのような光の粒たち

　へちまの花びらはらはらこぼれて

　するりと溶けたバターをぺろり

　地球に恋した御付きの月を

　抱きしめるようにぎゅうっとしぼれば

　詰まった夢がほろり、あふれる

　　　＊

　誰にでも、二度見する瞬間がある。わたしの場合、ジャイアンのTシャツを着ている人が視界に入ったときや、夏のコンクリートの上に例の虫らしきものが転がっていたときなんかがそうだ。（二度見したことで、Gではなくチョコレートだということがわかった）

　わたしは他の人より二度見する回数が多い自信がある。それも、絵に描いたような二度見。ほとんどが、空に月を見つけたときだ。

　それは朝だったり、夜だったりする。視界のすみに、きいろく、または白く浮かぶものが見える。はっ、と二度見すると、丸かったり、欠けていたり、まっぷたつだったりする月が空にはりついている。三秒ほど静止し、月だなあ、と思って、ようやく行動を再開する。

　そんなふうになったのは、あのときからだ。中学生のころ、部活が終わった学校帰り。田舎だったから、畑がどこまでも広がっていた。下ばかり見て歩く子だったわたしは、うつむき足を進める。ふと顔をあげ、左を見ると空には赤くまるく大きなものがはりついていた。え？　赤くまるく大きなものがはりついていた。え!?

　地平線の近く、いつもの何倍もの迫力でこちらを覗く赤い月。しばらく動けなかった。その日から、前を向いて歩くようになったかわりに、二度見のプロになったのだ。

　しかしプロといえど、わたしの二度見の精度は低い。よく黄信号やら家の灯りやらを月と見間違って、がっかりしている。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい