沙織の日々

ｏｎちゃんですね

「岩を見に行きませんか」

　めったに向こうから連絡をよこさない森島（もりしま）章子（あきこ）が、たまに送ってきたメールがこれである。本当にこれだけ。会社の昼休み、自分の席でごはんを食べていた私は、スマホを見て固まった。横を通る同僚が不審そうにこちらをちらりと見る。

　気を取り直して「いいよ。いつ？」と打って送った数日後、私は章子といっしょにバスに揺られて、札幌郊外のとある河原へやってきた。

　二月末の日曜日。ずいぶん暖かくなってはきたけど、川を渡って吹きつける風は刃物みたいだ。ぐるぐる巻きのマフラーに顔をうずめる。

　長靴を履いてきて正解だった。私たちはくるぶしまで埋まる雪にずぼずぼと足跡をつけて、河原を歩いていく。

「それにしても」と、歳下の友だちは眼鏡の奥の目をおかしそうに細めた。「時間も場所も聞かずに『いいよ』と返信するなんて、沙織（さおり）さんは変わっていますね」

　変わり者ほどこうやって他人を変わり者扱いします。

「アコちゃんのほうからデートに誘ってくれるのは百年に一度の機会だから」

　デート、と声を出さずにつぶやいて、章子は微笑んだ。

「今度は沙織さんのお誘いに無条件でお応えしましょう」

「いきなりハワイまで行こうっていってやる」

「では、パスポートを取っておかなくては」

　十分ほど歩いて、目的の場所まで来た。沢の中央に鎮座している大きな岩は、なるほど、確かに――

「ｏｎ（オン）ちゃんだ」

「ｏｎちゃんですね」

　丸い身体に短い手足を生やした、テレビ局のマスコットキャラクターに見える。誰かがＳＮＳに投稿したこれの写真が話題になっており、カメラが趣味である章子も撮ってみたくなったのだという。

　背負った鞄から愛機を取り出し、章子はレンズをｏｎちゃん岩（仮）に向けた。私はそんな章子を見守る。写真を撮る瞬間の、この子の凛とした表情が、私は好きだ。

「――どうしたの」

　二十秒ほど待ってから、私は訊いた。夏ならもっと待ったけど寒くってさ。

　章子はシャッターを切ることなく、カメラを下ろして首を傾げる。

「ひと目見て、それで満足しちゃった？」

「そのようです」

　章子は申し訳なさそうにいった。

　岩の実物はこの子の表現欲を刺激しなかったらしい。私の好きな表情にならなかったので、それがわかった。

「せっかくつき合っていただいたのですが――」

「いいよ。少し歩いてみよう。アコちゃんがピンと来たものを撮ってよ」

　きっと章子は、私が気に留めないような何かにインスピレーションを受け、鮮烈な写真を撮るだろう。それを楽しみに、私は自分のスマホにｏｎちゃん岩（仮）のごく平凡な写真を収める。