えきすとらのえとせとら

はじめに

某公共放送

　日本国。某公共放送。

　一部の方々は『国営放送』と認識されているかもしれないが、そんなことはありません。

　”アレ”はあくまで『特殊”法人”』であり、中で働いていらっしゃる従業員様は、泣く子も黙る公務員様ではありません。

　国家公務員、地方公務員試験に合格して、某公共放送へ配属になった方がいらしたら手を上げて下さい。

　僕とハイタッチをしましょう。ウェ～イ！

　……ハイ！　誰もいませんね。これが証拠です。

　もっとも、私がキモイぼっちという理由も含んでいますが、気にしないで下さい。泣いちゃいますから。

　ちなみに某国にはもう一つ、公共放送が存在しています。

　はい、こちらの方が皆様おなじみの、一般的には

『放送大学』と呼ばれているものです。

　こちらの方が国庫からの補助金、つまり税金の比率が半分以上ある為、こちらが国営放送とする説もございます。

　ちなみに前者の公共放送は、番組中に流されるお知らせをご覧になればわかりますが、ちゃっかり国庫から金をくすねておきながら、あくまで

『みなさまの（ピー！）によって運営いたして云々』

といけしゃあしゃあとぬかしております。

　今回のネタはあくまで前者の公共放送についてです。

　ご覧になっている方の中には、いろいろと含むところがあるかもしれません。

　どうか、最後までおつきあいの程、よろしくお願いいたします。

　その前に私の肉体と魂が『協会』によって消去されても、生暖かい眼で看取ってやって下さい。

　最初に申し上げておきます。

　私はちゃんと『受（ピー）料』なるモノを支払っております。

　こんな文を書いている私ですが、決して『協会』の手先ではありません。

　我が駄文をご覧になっている方の”左手”や”右目”、“古傷”がうずく事は、まずありえません。

　ましてや、股間がうずく内容でもございません。

　”本部からの指令”や”異世界へ誘（いざな）うイケメンや美少女の声”を聞くこともないでしょう。

　もし、そのような症状が出ましたら、すぐに医師の診察をおすすめします。

　もしくは貴方様の『中学二年生設定』を、このカクヨムに全てを晒け出すのもよろしいかと……。

　今からお話しする内容は、受信料を支払っていることが大前提です。

　”ピー！”するのも疲れました。受信料は一般名詞ですので普通に書きます。　　　

　含むところがある方々は、特に『受信料』という言葉に、花粉症以上のアレルギー反応をしてしまうかもしれません。

　ティッシュのご用意をお願いします。

　別の意味でティッシュを使う内容では、もろちんこざいません。

　……一部不適切な文章が生じてしまったことを、深くお詫び申し上げます。

　皆様と同じように、わたくしも親元から離れた瞬間、まだ引っ越しの片付けもままならぬ中、チャイムと同時にスーツ姿の男性が玄関の前に立っておりました。

　アパートにケーブルテレビが引いてありますし、衛星放送のアンテナもありますからね～。

　ホント、個人情報保護法ってザル法だよね～。

『チッ！　うぜぇ！』

と率直な感想を心の中で怒鳴っておりましたが、私はニワトリのブロイラー種のような姿形、さらに体に宿している魂だの熱い血潮もチキンな為

「一年払いで、あとはそのまま更新でよろしくお願いいたします」

と玄関口でしずしずと三つ指突いて、クレジットカードを差し出しました。

　その日は親元を離れた寂しさよりも、権力に屈してしまった自分に涙し、枕を濡らしました。

　しか～し！　ここで「ハイおしまい」となっては漢（おとこ）がすたる。

　と思ったのは、やっとこそさ、ほんの数年前。

「ヲイ！　このブタの”ピー”野郎！　貴様それまで何をしていたんだ！」　

「イエス！　サー！　日々惰眠をむさぼり、サブ○ミナルのように映し出された『協会』の放送を、カップ麺を咥（くわ）え、なぜかコーラをがぶ飲みしながら眺めておりました！」

　そんなある時、衛星放送を拝見しておりましたところ、大晦日の歌合戦でおなじみのホールで

『三角関係とミサイルがサーカスするのが売りの番組の主題歌や挿入歌』

『第一話で出てきた主人公、ヒロイン、その他主要な登場人物（と思っていた方々）が全員お亡くなりになった番組の主題歌』

『曲を聴くたびに、体から魂を”あんいんすと～る”したい衝動に駆られる番組の主題歌』

『”とある”方々が”とある”ことをする番組の主題歌』

『ソウルをベーゼしてサフランする番組や映画の主題歌』

　そして

『”ちゅ～るちゅ～るちゅる”しますが、”うまうま！（ローカルネタ）”しない、吸血鬼や雪女が出てくるハーレム番組の主題歌』

を唄う番組が、私を洗脳するかのように流されました。

　しかもそれが三回も……。

　カップ麺を飲みながら、コーラを咥えてトイレに引きこもっている場合じゃねぇ！

　申し訳ございません。ほかの我が拙作をご覧になればおわかりでしょうが、一作品に一回は排泄物ネタを仕込まないと気が済まないのです。

　しかしふと思った疑問。

　どうやったら、俺もあのホールでサイリウムを振りながら

『ハイハイハイハイ！　うぉぉぉぉ……ハイッ！　うぉぉぉ……ハイッ！』

『ホゥワ！！　ホゥワ！！　ホゥワ！！　ホゥワ！！』

と叫びながら、マイソウルブラザーと共に狂乱の宴（うたげ）を乱舞できるのだ？　……と。

　そこからさらに数年の月日が流れる。

　前者の数年前プラス、後者の数年後イコール……そうあれは二年前、二〇一六年初頭。

　私は何となく覗いた某公共放送のサイトの中で

『某公共放送ネットクラブ』

というモノに出会ってしまった。

　月並みの、使い古された手法なのだが、そこから全てが始まってしまった……。

「なになに……『ネットクラブ』なるモノに登録すれば、公共放送が主催のいろいろなイベントの情報が配信されて、あまつさえ、番組の公開収録にギャラリーとして参加出来る？

　……しかも入場料無料（ただ）で！！」

『な、なんだって～！』