万華鏡散歩2 /夢のおく

第10話 残された者たち

　そこは身寄りの無い人たちの仮住まいのような場で、大人も子供も女も男もいた。老人も、病のために動けない者もいた。誰もが誰かを助け支えながら住んでいた。

　穏やかだった住処は、灰色の男たちが来て一変する。

　はじめに、若い男たちがどこかへ連れていかれた。

　次に若い女たちが連れていかれた。

　灰色の男たちから準備する時間も与えられないにも関わらず、ひとりも抵抗せずに連れて行かれた。行き先は誰もわからない。あれは命令。反論も許さない。そう雰囲気が物語っている。

　共通することは、連れて行かれる誰もが、後ろ髪を引かれつつ去っていったことだけだ。

　残ったのは子どもと病人と老人だけ。特に子どもたちは不安になった。

「みんなどこへ行ったの」

「帰ってくるの」

　子どもたちの問いかけに、大人たちはなだめるしかなかった。これからもここでの生活は続く。戻らない者を待つような無駄な希望は持たせないほうがいい。しかし、その大人たちの懸念も続かなかった。その二日後には、残りの大人全員が連れて行かれたからだ。

　いよいよ十代から下の子どもたちだけとなった。

「ねえどこへ行くの」

「もう誰も帰ってこないの」

　幼い子たちはさらに不安がる。それを年上の子供たちがなだめた。もう大人はいない。これから明日の食料も自分たちが探さなければいけないのだ。

　しかし、その十代の子達も、数日後には男たちが迎えに来た。

「どこへ行くの」

「行かないで」

　幼い子たちは血のつながっていない兄姉に泣きすがった。灰色の男たちはそれを乱暴に引き剥がし、威嚇した。その威圧感に、幼子たちは怯え、そのまま遠ざかる背中を涙目で見送るしかなかった。

　幼い子ども８名が最後に残った。

　食べ物のある場所なんか知らない。水をどこから汲めばいいのかも知らない。火もどうやって点けるのかわからない。

　どうしよう。どうしよう。

　みんなでしばらく泣いていた。

　泣いて泣いて泣き疲れ、うたた寝した。

　雨が降りそうな空を見上げ、９歳の男の子がつぶやいた。そこではもう一番年長になる。

「みんなどこへ行ったんだろう」

　そこにいる誰も答えを知らない。

「いったい誰が連れていったんだろう」

　それも知らない。

　男の子はそっと、そこを出てみた。出ていくのははじめてだった。

　寂れ乾いた街には、灰色の男たちの影もない。

　おそるおそる、足を進めた。街に出た。

　崩れたビルがいくつもあり、奥を覗くと、時々自分たちと似たような集団がいた。どこも子どもしかいなかったし、誰も連れていかれた先や連れていった人のことを知らなかった。教えられていなかった。

「みんなどこへ行ったんだろう」

「いったい誰が連れていったんだろう」

　男の子はその街を出ることにした。

　連れて行かれた大人たちを探すんだ。

　そして、いつ帰ってくるのか聞くんだ。

　ここで目が覚めた。