……またシロート発言をしてしまったようだな。

第81話 いつもの

　行きつけのバーで、バーテンダーに「いつもの」と言うといつものやつが出てくる。映画のワンシーンなんかでありますよね。

　私の友人が、とあるファーストフード（バーガー店）でバイトしてまして、いつもこれやってくるお客さんがいるんだそうです。

　毎朝同じ時刻にやって来て、カフェオレを一つだけオーダーするお客様。

「いらっしゃいませ、おはようございます！」

「おはよう。いつものやつ」

「はい、かしこまりました！」

　彼女は「私がシフト入ってないときって、彼はどうしてるんだろう？」と悩んでおりました。ほんと、どうしてるんだろう？

＊＊＊

　さて、ワタクシ月一で近所のかかりつけ医に行くんですが、特に問題が無ければ薬だけ貰って帰るのです。

　順番を待って、診察室に入り、「調子はどうですか？」と聞かれ、「変わりないです」と答え、「じゃあ薬出しときますね」……これが最短のパターンです。

　本日最速記録を更新しました。

　待合室に誰もいなかった！　しかも、受付のところで先生ウロウロしてた！

「あ、如月さん、いつもの？」「はい、変わりナシ」「出しときます」

　終わり！　僅か10秒！　診察室にすら入らない。

　受付カウンターで「いつもの」ってなんかこれ、使えそうじゃん。映画っぽい。

「いつもの」

「かしこまりました」

　シャーってグラスの代わりに薬の束が滑って来んのね。それをカウンターの端っこでパシッて受け止めるの。

「あちらのお客様からです」って別の薬が出されて、向こうで別の患者が笑顔でウインクしてくる。

　いやいやタミフル要らねーよ、ザイザルが要るんだよ。え、メプチン？　それなら貰っとく。

「お大事に」

　お薬は用法、用量を守って、正しく使いましょう。他人と取り換えっこしてはいけません。

　小説に使えそうなネタだと思ったんだけどな。使えないか。いや、使おう！

　……病院でもシロート妄想をしてしまったようだな。